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ଆଦ୍ୟ କଥନ 


ଶିଶୁମାନଙ୍କ ଓପଚାରିକ ଶିକ୍ଷା ଉପରେ ଆମ ସମାଜ ଯେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଏ ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ତଵକୁ ବୁଝି ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ସହାୟକ ହେବା ଉପରେ ସେତେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ନାହିଁ। କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଓପଚାରିକ ପୁସ୍ତକ କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଶିକ୍ଷାଠାରୁ ଶିଶୁ ବେଶୀ ଆବଶ୍ୟକ 
କରେ ଏକ ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ଯେଉଁଠାରେ ତା” ସଂପର୍କରେ ଆସୁଥୁବା 
ବୟସ୍କମାନେ ତାକୁ ଓ ତା'ର ମାନସିକ ପଥବୀକୁ ବୁଝୁଥୁ୍‌ବେ ଏବଂ 
ଅନୁକ୍ଷଣ ତା'ର କୌତୂହଳ ଓ ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିବେ | କାର୍ଯ୍ୟତଃ 
ଏ ପ୍ରକାର ପରିବେଶ ସବୁ ଶିଶୁଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ନଥାଏ ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ତକୁ 
ଭଲଭାବରେ ବୁଝିନଥୁବା ଓ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୂଭବ କରିନଥିବା 
ଆଭିଭାବକ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଶିଶୁଟିର କୌତୂହଳ 
ଓ ସ୍ଵଜନଶୀଳତାକୁ ପରମ୍ପରା ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ନାମରେ ସଙ୍କୁଚିତ କରି 
ଚାଲିଥାଆନ୍ତି । ଏହା ଫଳରେ ଶିଶୁଟି ମଧ୍ଯରେ ଥବା ବିଶାଳ ଦୂମଟି 
ଖର୍ବକାୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଦାର୍ଶନିକ ଆନନ୍ଦ କୂମାରସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ଭାଷାରେ: “ ଭିତରୁ କ୍ରମେ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରିବା 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିଶୁର ସହଜାତ ପ୍ରବୃତ୍ତି ! “ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବେ, ଏବଂ ତା 
ପରେ ମୋ ଭାବନାକୁ ମୁଁ ଆଙ୍କେ ।” କିନ୍ତୁ ଆମେ ଶିଶୁଟିକୁ ଚିନ୍ତା 
କରିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ କେବଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉ ।” 


ନ 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? ॥ ୩ 
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ଡାକ୍ତର ମଦନ ମୋହନ ପ୍ରଧାନ ବୃତ୍ତିରେ ଡାକ୍ତର, କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷା 
ଓ ଶିଶୁମନସ୍ତତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଗାଢ଼ ଆଗ୍ରହ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦଧଷ୍ଠି ରହିଛି । ନିଜ 
ଅନୁଭବ ଓ ଅଧ୍ଯୟନକୁ ଭିତ୍ତିକରି ପିଲାଙ୍କର ପୃଥୁବୀ ସଂପର୍କରେ ବୟସ୍କ 
ମାନଙ୍କର ଧାରଣାରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିବା ପାଇଁ ସେ ଅନ୍ତରିକ ପ୍ରୟାସଟିଏ 
କରିଛନ୍ତି | ବାସ୍ତବ ଜୀବନରୁ ଘଟଣାମାନଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ସେ ଶିଶୁ ମନସ୍ତତ୍ତ 
ଓ ବୟସ୍କ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ ଉପରେ ଯେଉଁ ଆଲୋକପାତ 
କରିଛନ୍ତି ତାହା ଯେ ଅଭିଭାବକ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଉପାଦେୟ 
ହେବ, ଏଥରେ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି । 


ମୁଁ ଏହି ପୁସ୍ତକଟିର ବହୁଳ ପ୍ରସାର କାମନା କରୁଛି । 


- ଡକୃର ଅରବିନ୍ଦ ବେହେରା 
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ପ୍ରଥମରୁ ପଦେ... 


ଦିନେ ମୁଁ କେତେ ଜଣ ପିତାମାତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥିଲି | ସେମାନେ 
ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରିବସିଲେ | 
ଜଣେ ବାପା କହିଲେ, “ ଆପଣ ପିଲାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ବିହଙ୍ଗ ପରି ଛାଡ଼ିବାକୁ କହୁଛନ୍ତି, 
ମାତ୍ର ସେଇଟା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ ପରା ଟିକିଏ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତା ମାଆ ପାଟି 
କରୁଛି -“ ତୁମେ କଣ ପିଲାଟାକୁ ନଷ୍ଠ କରିଦେବ ? ଏବେ ପାଠ ନ ପଢ଼ିଲେ 
ସେ ପରୀକ୍ଷାରେ କ'ଣ କରିବ ? ” 


ଜଣେ ମାଆ କହିଲେ, ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଆପଣଙ୍କ କଥା । ପିଲାଦିନେ ମୁଁ 
ବି ଚାହୁଁ ଥଲି, ମନ ଖୁସିରେ ଗୀତ ଗାଇବି, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କବି ବୋଲି । ମୋତେ 
ମୋ ବାପା ମାଆ ସୁଯୋଗ ଦେଲେନି |! ମୋ କଥା ସେମାନେ ବୁଝୁ ନଥୁଲେ ! 
କହୁଥିଲେ ତୁ କଲେଜରେ ପାଦ ପକାଇ ଦେ! ତା'ପରେ ...... | କଲେଜରେ 
ଦି” ବର୍ଷ ପଢିଛି କି ନାହିଁ, ସେମାନେ ମୋତେ ବାହା କରାଇଦେଲେ । ମୁଁ 
ଚାହୁଁଛ, ମୋ ଝିଅକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବଢ଼ାଇବି । ସେ ଯେମିତି ଚାହିଁବ 
ସେମିତି ତା ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବ । ମାତ୍ର ମୁଁ ନାଚାର । ମୋ ସ୍ବାମୀ ଆଦୌ ବୁଝୁ 
ନାହାନ୍ତି । ଝିଅ ଚିତ୍ର କଲେ, ସେ ରାଗୁଛନ୍ତି । କହୁଛନ୍ତି ସେ ବଡ଼ ହେଲେ 
ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ିବ । ତେଣୁ ଏଇଦିନୁ ଟିୟୁସନ ଫିୟୁସନ କରି ପୂରା ପୋଖତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଝିଅ ସବୁବେଳେ “ପାଠ ପାଠ” ଶୁଣି ଶୁଣି ହାଲିଆ 
ହୋଇଯାଉଛି ମୁଁ କିଛି କହିପାରୁନି । ମୋତେ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗୁଛି । ଏହିଭଳି 
ଅନେକ କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁଁ ମୋ ପିଲାଦିନ କଥା, ଦୂଇ ପୁଅମାନଙ୍କ 


ପିଲାଦିନ କଥା ତଥା ଚିହ୍ନା ଜଣା ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ବସିଲି । 
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ପିଲାଙ୍କ ଦୂନିଆଟା ପରିଷ୍ଠାର ଓ ସିଧା । ସେମାନେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଥା 
ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ , ମାତ୍ର ଭାବନ୍ତି ବଡ଼ମାନେ ସବୁ ବୁଝିପାରୁଥବେ । 
ବଡ଼ମାନେ ବି ସେମାନଙ୍କ ନିଜ ପିଲାଦିନ କଥା ଭୁଲିଯାଇ, ତେଲ ଲୁଣ 
ସଂସାରରେ ମାତାଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଫଳରେ ପିଲାଙ୍କ ବୁଝିବାରେ ଏକ 
ବିରାଟ ଫାଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ | କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝିପାରିଲେ ବାପାମାଆମାନେ 
ପିଲାଙ୍କ ବିକାଶ ପାଇଁ କେତେ ସହାୟକ ନ ହୁଅନ୍ତେ ସତେ ! -ସେଇ କଥା 
ମନେ ପକାଇ ମୁଁ କେତୋଟି ସତ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ଗପ ଆକାରରେ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ 
ଉତ୍ଥାପନ କରିଛି ଏବଂ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ସତରେ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେ 
କି ? ଆଶା ବଡ଼ମାନେ ପୁସ୍ତକଟି ପଢ଼ିବେ, ଆତ ଚିନ୍ତନ କରିବେ ଓ 
ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେବେ । 


ପୁସ୍ତକଟିକୁ ମୁଁ ପୁଅ, ପୁତୁରା, ନାତି ନାତୁଣୀ ଓ କୁନି କୁନି ପିଲାଙ୍କ 
ନିକଟରେ ଅର୍ପଣ କରୁଛି । 


¬ ଡାକ୍ତର ମଦନ ମୋହନ ପ୍ରଧାନ 


୬ ଛ ବଢ଼ମାନେ ବୁଝିବେଳି ? 
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ବିଷୟ 


୧. ବଣ୍ଟି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲା ୦୯ 
୨. ମାଉସୀ, ମାମାଙ୍କୁ ଏ କଥା କହିଦେବ ୧୨ 
୩. ମାମା ତୁ ଆମ ହେଡ୍‌ ସାରଙ୍କୁ କହୁନ୍ଧ... ୧୪ 
୪. ବଡ଼ମାନେ ନ ବୁଝି ଉତ୍ତରଟାଏ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି ୧୭ 
୫. ଆମ ଡରର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯନାହିଁ ୧୯ 
୬. ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ ଘୃଣାଭାବ ଜାତ ହେଲା 9୧ 
୭. ମୋର ଏତେ କାମ, ମାଙଂଙ୍କୁ ଦିଶୁନି ୨୩ 
୮. ଭଗବାନଙ୍କୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିବା ! ୨୬ 


୯. ସେ ପିଲାମାନେ କ”ଣ ଜରି ନ ଗୋଟାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ? ୨୮ 


୧୦. ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି..... ୩୦ 
୧୧. ନଇଥଠାରୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଲି ୩୨ 
୧୨. ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳା ଭିତରୁ ଅସଲ ଗଛ ବାହାରି ଆସିବ ୩୫ 
୧୩. ପିଲାଙ୍କ ନଜର ବଡ଼ଙ୍କ ନଜର ବାହାରେ ୩୮ 


୧୪. ଆମର ଧାରଣା ନଥଲା- “ ବଡ଼ମାନେ ବି ମିଛ କହନ୍ତି” ୪୦ 
୧୫. କିଏ ମିଛ କହୁଛି ? ୪୩ 
ମୋର ଏ ଲୁଙ୍ଗି ଦରକାର ନାହିଁ 


ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଚି? ॥ ୭ 
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ଇଂରାଜୀରେ ଦୁଇଟି ଶବ୍ଦ ଆଲ୍‌ଫାବେଟ୍‌ (ଅକ୍ଷର) ସମାନ ୪୭ 


ମଣିଷ ଚାରି ଗୋଡ଼ିଆ, ଦୂଇ ଗୋଡ଼ିଆ ଓ ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ ୪୮ 
୧୯. କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ? ୫୧ 
୨୦. ମୁଁ ଛୋଟ ନା ବଡ଼ ? ୫9୨ 
୨୧. ସବୁ ଗାଡ଼ି ଏବେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି ୫୩ 
୨୨. ଆମ ମଣି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଉ ! ୫୬ 
୨୩. ତୋ ଭିତରେ ଯାହା ଥିବ ତାହା ହେବୁ ୫୯ 
୨୪. ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲେ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହେବି ୬୧ 
୨୫. କେମିତି ମାଆଙ୍କୁ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ କଥା ବୁଝାଇଥା”ନ୍ତି୨ ୬୪ 
୨୬. ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣିଙ୍ଗ- ନା- ମୁନ୍‌ ମର୍ଣ୍ିଙ୍ଗ ୬୬ 
୨୭. ରାଧୁକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗେ D୮ 
୨୮. ତୁମ ପିଲାମାନେ ତୁମର ନୁହନ୍ତି ୬୯ 
୨୯. ପିଲାଟି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ- ୭୧ 


୮ ୫ ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଜି ? 
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ବଣ୍ଟି ବାଟ କଢ଼ାଇ ନେଲା 


ବଣ୍କିର ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ ଓ ଗୁଡୁର ବୟସ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ । ବଣ୍ତି ଓ ଗୁଡ଼ୁର ମା” 
ଦୁଇ ବାନ୍ଧବୀ ! ସେମାନେ ପରସ୍ପରଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସନ୍ତି । ଖୁସି ଗପ 
କରନ୍ତି । ମା” ମାନଙ୍କ ଘନିଷ୍ଠତା ସାଙ୍ଗକୁ ବଣ୍ଟି ଓ ଗୁଡୁ ମଧ୍ଯରେ ବନ୍ଧୁତା 


> 


ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି ? # ୯ 
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ବଢ଼ି ଯାଇଥୁଲା । ଦିନେ ସଂଜୟ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡୁ ବଣ୍ତି ଘରକୁ 
ଆସିଥୁଲା | ସଂଜୟ ଗୁଡ଼ୁର ମାଉସୀ ପୁଅ | ବଣ୍ଟି ଓ ଗୁଡ଼ୁ ଖେଳିଲେ | 
ତା'ପରେ ସଂଜୟ ଗୁଡ଼ୁକୁ ସ୍କୁଟରରେ ବସାଇ ତା ଘରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ 
ଗଲା | ଗଲାବେଳେ ବଡ଼ ଗେଟ୍‌କୁ ସଂଜୟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ଘରେ 
ବଣ୍ଟିର ବାପା ମାଆ ବସି ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲେ । ଏ ସମୟରେ ବଣ୍ଟି 
ବାହାରକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ମାତ୍ର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କୌଣସିମତେ ସାନ ଗେଟ୍‌ଟି ଖୋଲିଗଲା ! ବଣ୍ଟି ଘରୁ ବାହାରି 
ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ଓ ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଇ ପକାଇ ଚାଲିଲା | ଏମିତି 
ପ୍ରାୟ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଚାଲିଗଲା । ଏହି ସମୟରେ ଏଡ଼େ ସାନ ପିଲାଟିଏ 
ଏକୁଟିଆ ଚାଲୁଥବାର ଦେଖୁ ଜଣେ ସାଇକେଲ୍‌ବାଲା ଅଟକି ଗଲେ । 
ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ଏକୁଟିଆ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?” “ ବଣ୍ଡି 
କହିଲା, ଗୁଡୁ ଘରକୁ ।” ସାଇକେଲ୍‌ବାଲା ବଣ୍ଟିକୁ କହିଲେ, “ତୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସ, ମୁଁ ଗୁଡୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେବି | ତୁ କେବଳ ମୋତେ 
ବାଟ ବତାଇବୁ ।” 


ଏହି ସମୟରେ ବଣ୍ତିର ବାପା ଓ ମାଆ ଘରେ ବଣ୍ଡିକୁ ନ 
ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ଫୋନ୍‌ ଲଗାଇ ଖବର 
ଲଗାଇଲେ ! ଗୁଡୁ ଘରେ ବି ଖବର ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ଖବର ଦେବାକୁ ବଣ୍ଟିର ବାପା ବାହାରିଛନ୍ତି । 


ବଣ୍ଟିଘରଠାରୁ ଗୁଡ଼ୁର ଘର ପ୍ରାୟ ୩କି.ମି । ବଣ୍ଟିର କଥା 
ଅନୁସାରେ ସାଇକେଲବାଲା ଆଗକୁ ସାଇକେଲ ଚଲାଇଲେ । ଗୁଡ଼ୁ 
ଘର ପାଖାପାଖି ପହଞ୍ଚଲା ପରେ ବଣ୍ଟି ବାମକୁ ଯାଇଥିବା ରାସ୍ତା ଦେଖାଇଲା 
ଓ ଗୁଡୁ ଘରେ ଆସି ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ | ଗୁଡୁ ବଣ୍ିକୁ ଦେଖି 
ଖୁସିରେ ଚିଲେଇଲା, ହେଇ “ ବଣ୍ଡି ଆଇଲା, ବଣ୍ଟି ଆଇଲା |” 


୧ ୦ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଜି ? 
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ଗୁଡୁର ମାଆ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଦେଖିଲେ, ସତରେ ବଣ୍ଡି 
ଆସିଛି । ସାଇକେଲବାଲାଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲେ | ତାକୁ ବହୁତ ବହୁତ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ |! ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବଣ୍ତିର ମାଂଙ୍କୁ ଖବର 
ଦେଲେ । ବଣ୍ଟିର ମାଆ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଶତ ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲେ । 


ଓ୨R 


କେବଳ ବୌଦ୍ଧିକ ନୁହେଁ ମନସ୍ାତ୍ତିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଶିଖବାକୁ ହେବ 


66 6ଳେକଳ 6କାଵିଳ ଜ/ବରେ ନୁହେ, ମାଚ ମନସ୍ତାନକ ଦୃଝିନୋଣରୁ 
ସର୍ଚ ଝି ରଣ କନିକା ଏକ/ଛ କଠୁରା / ନିଜ ଚନିଚ ଓ ନିକ 
ଜିଚ6ରେ ସୁରୁଣରୁଜିଳର ବିଜାଣ କରିବା ଏକାଛ ଥ/ବଣଳ / ନିଳର 
ଦୁର୍ଚନଚାଦୁଚିକୁ ସଂଣୋଧନ କରିନେବା କିଥେୟ / 9ଚେୟଳ ଯଚଣାକୁ 
ସୁୟୋଗ ଉ/ବରେ 9ନଣ କରିଯାରଲେ ଥା6ମେ ଥ#ାନଚା ଓ ଅକ୍ଷମଚାରୁ 
ନିଜକୁ ମୁତ କଲିଯାଉଁବା / ଏଛାଦୁାରା ଜାବନ ଅଥଚ ଚମମକାର ଉ/ବରେ 
ଥ/ରହଛୋ୍ାପଳ ହୋଇ ଜଠିବ ଏବଂ ସମସ୍ତ ବ//କୟୁ ସକ ଜ/ବନ 
କଞ୍ଚିବ/ ଅଚି ମୁଲ୍ୟବାନ ହୋଇଥାରିବ / 


- ଶ୍ରୀମା 


ଓଡ 


ଏ 


ବଡ଼ମାନେ ବୂଝିବେକି? ॥ ୧୧ 
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ମାଉସୀ, ମୋ ମାମାଙ୍କୁ ଏ କଥା 
କହିଦେବ 


ସରିତା ଓ ମାଧୁରୀ ପିଲା ଦିନରୁ ସାଙ୍ଗ । ଉଭୟ କଲେଜରେ ପଢୁଥବା 
ବେଳେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ରହୁଥିଲେ ! ଏବେ ବାହା ସାହା ହୋଇ 
ଘର ବସେଇଲେଣି ! ସରିତା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରେ ରହେ । 
ମାଧୁରୀ କଟକରେ ଅଧ୍ଧାପିକା ଚାକିରୀ କରୁଛି ! ସ୍ଵାମୀ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଓ 
କଟକରେ ନିଜ ଘର | ମାଧୁରୀର କୁନି ଝିଅଟିକୁ ଏବେ ଆଠ ବର୍ଷ 
ପୂରିଲାଣି ! ଭାରି ଡଉଲ ଡାଉଲ ହୋଇଛି, କଥା କହି ମନ କିଣି ନେବ | 


ସରିତାର ଶାଶୁଘର ବି କଟକ ସହରରେ । ସରିତା ଯେବେ କଟକ ଆସେ 
ମାଧୁରୀ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ । ଏଥର ସେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖରା 
ଛୁଟିରେ ଆସିଥୁଲା | ରବିବାର ଦିନ “ ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌” ଦେବ ବୋଲି ଭାବି 
ମାଧୁରୀକୁ ନ ଜଣାଇ ତା ଘରକୁ ଗଲା । ମାତ୍ର ମାଧୁରୀ ସେତେବେଳେ 
ବଜାରଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଥଲା | 


ଘରେ ତା କୁନି ଝିଅଟି 
ଜେଜେମା ସାଙ୍ଗରେ ଲଟର ପଟର 
ହେଉଥୁଲା । ସରିତାକୁ ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଦେଖି “ ମାଉସୀ, ମାଉସୀ” କହି ଧାଇଁ 
ଆସିଲା ଓ ବଡ଼ ମୁଣ୍ଚିଆଟିଏ ମାରି ପ୍ରଣାମ 
ଜଣାଇଲା । ସରିତା ଝିଅଟିର ଏପରି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିବା ଦେଖି ଆଚମ୍ବିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା। କହିଲା, “ କିଲୋ ତୂ ଏମିତି ମୁଣ୍ଡିଆ 


୧୨ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୂଝିବେଢି ? 
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ମାରିଲୁଣି କେବେଠୁ ? 


କାହିଁ ଆରଥର ଆସିଲାବେଳେ ତ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ନ ଥୁଲୁ !” 
ସରିତା ଖିଲି ଖିଲି ହୋଇ ହସିଲା, କହିଲା, “ ମାଉସୀ ତୁମକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ଭଲ ଲାଗିଲାଟି ! ମାଉସୀ ତୁମେ ମାମାକୁ ଏକଥା ଫୋନ୍‌ରେ କହିଦେବ । 
ମୁଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ ମାମା ସୁନାଝିଅ ବୋଲି କହିବେ ଓ ମୋ ପାଇଁ ଚକୋଲେଟ୍‌ 


ଆଣିବେ ।” ! 
© 


ଏନ 


ବଢଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଚ୍ଚି? ॥ ୧୩ 
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ମାମା ତୁ ଆମ 
ହେଡ୍‌ ସାର୍‌ଙ୍କୁ କହୁନୁ ... 


ବବୁଲ୍‌ ଏବେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଛି । ଆଜି ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା । ବହି ବସ୍ତାନି ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା | ଭାରି କ୍ଲାନ୍ତ ଜଣାପଡୁଥଲା | ମାମା ପାଣି ଗିଲାସେ ନେଇ ବବୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ବସିଲେ ଓ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଁସିଲେ | ପଚାରିଲେ, “ ଆଜି କ”'ଣ ସବୁ 
ସ୍କୁଲରେ ହେଲା କି ? ଏତେ ହାଲିଆ ଜଣା ପଡ଼ୁଛ ଯେ ! ” ବବୁଲ୍‌ ମାମାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ କହିଲା, “ ସୁଲରେ ଆଉ କ”ଣ ହେବ, ମୋର କିଛି ମନ 
ନାହିଁ । ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଛି, ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ । ଇତିହାସ ସାର୍‌ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ” 
ବିଷୟରେ କହୁଥିଲେ, ଭାରି ମନ ଦେଇ ଆମେ ଶୁଣୁଥଲୁ ! ମାତ୍ର ସବୁ ...ପୁଣି 
ସେଇ କଥା, ପିରିଅଡ୍‌ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲା, ସାର୍‌ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି କହିଲେ, ଆର 
ପିରିଅଡ଼୍‌ରେ ପଢ଼ିବା ।” 


ମାମା କହିଲେ, ହଁ, “ ପିରିଅଡ଼ଟିଏ ସରିଲେ ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ପିରିଅଡ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବ, ସେଥିରେ କ”ଣ ବଡ଼ କଥାଟାଏ ହେଲା ଯେ!” 


~~ ~~ 


ବବୁଲ୍‌ କହିଲା, “ ତୁ କ”ଣ ବୁଝିବୁ, ଏମିତି ପିରିୟଡ଼୍‌ ଚାଲିଲେ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧିବ । ପ୍ରତି କ୍ଲାସର ସମୟ ୪୦ ମିନିଟ୍‌ । ଜଣେ ଆସି ପଢ଼ାଇବ, ସାହିତ୍ୟ, 
ଟିକିଏ କ'ଣ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ବ, ତାପରେ ଗଣିତ, ତାପରେ ଇଂରାଜୀ, ଭୂଗୋଳ, 
ଇତିହାସ, ଡ଼ରଇଁ, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଆମେ କଣ ମେସିନ୍‌ ନା କ'ଣ ? ଯାହା 


୧ ୪ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି ? 
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ମନ ଯାହା ଆସି ମେସିନ୍‌ରେ ତୁମେ ପୂରାଇ ଦେବ, ଆଉ ଆମେ ତାକୁ କାଟି 
କୁଟି ଠିକ୍‌ କରିଦେବୁ ! ଆଜି ଇତିହାସ କ୍ଲାସଟା ସାର୍‌ ଭାରି ଭଲରେ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥଲେ | ପୂରା ତିନି ପିରିଅଡ୍‌ ମିଳିଥିଲେ ବିଷୟଟା ସରିଯାଇଥାନ୍ତା | ଏମିତି 
ହୋଇଥଲେ ଅମେ ପୂରା ବିଷୟଟିକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଥାନ୍ତୁ । ମାତ୍ର 
ଏଇ ଚାଳିଶ ମିନିଟିଆ ପିରିଅଡ୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ବିଷୟଟା ସରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଇତିହାସ ପରେ ଥଲା ସଂସ୍କୃତ ପିରିଅଡ଼୍‌ । ସଂସ୍କୃତ ସାର୍‌ ଶ୍ରୀମଦ୍‌ 
ଭଗବତ୍‌ ଗୀତାର କିଛି ଶ୍ଲୋକ ପଢ଼ାଇ ବୁଝାଉଥୁଲେ । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବତ୍‌ 
ଗୀତାରେ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଅର୍ଜୁନଙ୍କୁ ବୁଝାଉଛନ୍ତିଂ ଏହା ଭାବୁ ଭାବୁ 
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ମୋ ମନ ଇତିହାସ କ୍ଲାସ୍‌ର ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ୍ଧ ଭିତରେ ଡୁବିଗଲା। ତେଣୁ 
ସଂସ୍କୃତ ସାର୍‌ କ'ଣ ପଢାଇଲେ, ମୁଁ ଆଉ ମନ ଲଗାଇ ଶୁଣିପାରିଲିନି କି 
ବୁଝିପାରିଲିନି । ସେ ପୁଣି କହିଛନ୍ତି, କାଲି ଆମେ ଶ୍ନୋକଗୁଡିକୁ ଘୋଷି 
ଆବୃତ୍ତି କରିବୁ | ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିନାହିଁ । ପୁଣି କାଲି କି କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ? 
ବହେ ଗାଳି ହିଁ ମିଳିବ | 

ମାମା ତୁ ତ ଆମ ହେଡ଼୍‌ ସାରଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ । ତୁ ଯାଇ କହିଲୁ ସେ 
ପିରିଅଡ଼୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଚାଳିଶ ମିନିଟିଆ ନକରି ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ରଖନ୍ତେ । ଏମିତି ହେଲେ, ଆମର ପାଠ ସବୁ ଆପେ ଆପେ ମନେ 
ରହିଯାଆନ୍ତା । ଖାପଛଡ଼ା କରି ପଢ଼ା ହେଉଥିବାରୁ ଆମର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁନି କି 
ମନ ଲାଗୁନି ।” 


ଓଡ 
“ଠଲାଟିଏ ଘର/6ରେ: ଏଇଟା ପାଇଁ କ'ଣ ଅନୁନଚି ମିଳଛି ? ବଢ଼ମାନେ 
ଅନୁମଚି ଜିଅଛି ନାନି - କାରଣ ସମାନେ କହଳଛି - ଏକଟା ଜୁମ ପାଇଁ 
ଖରା, ଛୁଣମେ ଖୁବ ସାନ ଠିଲା / ଏଇଟା ଛୁମ ସାଛ ମନା ଏବଂ 6ସଚିଜିରେ 
6ସମାନେ କଥା ସାଜ ଜିଅଛି / ଯଜି ମାମା ର/ଠିଛଛି, 6ଚେକେ ଚୁମା ପାଇ 
6ଜଚେରୁଜିଏ ଜନି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ / ଜଛୁ କଳେ 6କେଳେ ଯଦି 
ବାପାର ମିଳାଳ ଭଲ ଥିବ ବା ଅଚିଥମାନେ ଯରକୁ ଥ/ସି26ବକ, 6ଚକେ 


ଚୁମନୁ କଛି କନ୍ଧ ପାର ଅନୁମଚ ମଳସାଇaାରେ 1” 
- ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ୍‌ 


ଓଡ ଛି 


୧୬ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଜି ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଓଡ 


ବଡ଼ମାନେ ନ ବୁଝି ଉତ୍ତରଟାଏ 
ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି 


ମୁନିକୁ ଏବେ ଛଅ ପୁରି ସାତ ବର୍ଷ ଚାଲିଛି । ତା'ର ଗେହ୍ଲା କୁକୁରଟି 
ବୁଲୁଥିଲାବେଳେ ବାହାର କୁକୁରମାନେ ଗୋଡ଼ାଇ ଆସିଲେ | ମୁନିର କୁକୁରଟି 
ବଳ ଦେଖାଇଲା | କୁକୁରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଗଲା | ମୁନିର କୁକୁର 
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ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଗଲା । ଏବେ ସେ ଘାଲେଇ କରି ଶିଡ଼ିଘରେ 
ଶୋଇଛି | 


ମୁନି ମଲମ ନେଇ କୁକୁରର ବେକରେ ଓ ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଇ 
ଦେଇଛି | ମାତ୍ର ସେସବୁକୁ କୁକୁର ଚାଟି ପକାଉଛି । ମୁନିର ମନ ଜମା ଥୟ 


ଧରୁନି । ତା” କୃକୁର କେମିତି ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହେବ, ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେ ଘାରି 
ହେଉଛି । 


ଏ ସମୟରେ ମାମା ଡାକ ପକାଇଲେ। ମୁନି 
ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ମା'ଙ୍କ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଲା 
| ମାମାଙ୍କୁ କହିଲା, “ ମାମା.. ମାମା... ମୋ 
କୁକୁର ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇପଡ଼ିଛି । ମଲମ 
ଲଗାଇ ଦେଲି, ସବୁ ଚାଟି ଦେଲା। ମୁଁ ଏବେ 
କଣ କରିବି ଯେ ?” 


ମାମା କହିଲେ, “ତୁ ଶୀଘ୍ର ଯା ଗାଧେଇ 
ଆସିବୁ । ଆମେ ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯିବା ।” 


ମୁନି କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ବେଶି 
ପଚାରିଲେ ମାମା ରାଗିବେ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା- ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲି 
ଗୋଟେ ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ଆଉ ଗୋଟେ | ହୁଁ... 


ସ୍କୁଲ ହୋଇଥିଲେ, ସାର୍‌ ମାମାଙ୍କୁ ଦି'ଚଟକଣି ଦେଇଥାନ୍ତେ । 


୧୮ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଳି ? 
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oo 


ଆମ ଡରର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ 


ମୁଁ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ ଡରିଗଲି । ସ୍ଵପ୍ନଟି ଏହିପରି ଥଲା- ମୁଁ ମୋ 
ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲି । ଶୀତ ଯୋଗୁଁ ଆମେ କମ୍ବଳ 
ଘୋଡ଼େଇ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥାଉ ! ହଠାତ୍‌ ମୁଁ ଏକ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖିଲି । ମୋ ପାଖକୁ ଦୂଇଟି କଳା ବିଲେଇ ଆସିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ଆଖ 
ଦପ୍ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜଳୁଥଲା। ସେମାନେ ମୋତେ ଉଠାଇ ନେଇଗଲେ ଗୋଟିଏ 
ଗଭୀର କୂଅ ଭିତରକୁ । ସେଠାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି । କୂଅ ଉପରକୁ ଉଠିବି କିପରି ! ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ଝୁଲୁଥଲା | ମୁଁ ଦଉଡ଼ି 
ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସେମାନେ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଟାଣି 
ଧରୁଥିଲେ | ମୁଁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିକ୍ଵାର କଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ ଚିକ୍ଵାର କାହାକୁ ଶୁଭୁ 
ନଥୁଲା | ମୁଁ ଖାଲି ଦଉଡ଼ିକୁ ଧରିବାରେ ଲାଗିଲି | ତା'ପରେ କଣ ହେଲା 
ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ମୁଁ ସକାଳୁ ନିଦରୁ ଉଠି ମାଂ ଙ୍କ ସବୁ କଥା କହିଲି । ସେ 
ମୋ ମଥାକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ କହିଲେ ସେଟା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । ତୁ କାହିଁକି 
ଡରୁଛୁ ? 


ମୋତେ କିନୁ ଡର ଲାଗୁଥିଲା | ମୋତେ କେତେ ଡର ଲାଗୁଥିଲା ତାହା 
ମାଂଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେ ଦିନସାରା ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ବି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ପାଇଁ ବଡ଼ମାନଙ୍କର କିଛି ଖାତିରି 
ନ ଥାଏ | 


ମୋ ମାଆ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, “ ଆମ ବାଡ଼ିପଛରେ ଗୋଟେ ଭୂତ 


Ad 


ଅଛି । ରାତିରେ ବାଡ଼ି ପଛଆଡ଼େ ଯିବୁନି । ପିଲାଙ୍କୁ ବି ମନା କରିବୁ ।” 
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ମାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥଲି | ମାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଭୂତ କଂ ଣ, ସେ କ'ଣ ଆମର କରିବ 
ଯେ, ଏତେ ଡର ! ମାଂ କହିଲେ, “ ଭୂତ କିଛି ନୁହଁ, ତୁ ସେ କଥାରେ ମନ 
ଦେନା। ତୋ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ମୁଁ କହୁଛି- ସେ ବଡ଼, ତେଣୁ ବୁଝି ପାରିବ ଓ ସାବଧାନରେ 
ଚଳିବ ।” 


ମୁଁ ବୁଝିଲି, ବଡମାନେ ଭୁତକୁ ଡରନ୍ତି । ସେଥପାଇଁ ଯନଵବାନ୍‌ ହୋଇ 
ସତର୍କରେ ରହନ୍ତି। ମାତ୍ର ଆମେ ପିଲାମାନେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ଡରୁ । ଆମେ ସାନ ତେଣୁ 


ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମ ଡରର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ । 
© 
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ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ 


ଘୂୁଣୀାଭାବ ଜାତ ହେଲା 


ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ସାର୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଭାରି ଭଲ | ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଗୀତ, 
ନାଚ ଓ ଖେଳରେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । ଆମକୁ ହରାଇବା ପାଇଁ କେତେ ଗପ ଖଞ୍ଜି 
ଖଞ୍ଜି କହନ୍ତି । ଆମେ ବୁଝିପାରୁ, ତାଙ୍କ ଗପରେ କିଛି ସତ ନଥାଏ ! ମାତ୍ର 
ଆମକୁ ମଜା ଲାଗେ । ଆମେ ମନ ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଶୁଣୁ ! 


fc 
1 


A ଏ 
£ ଏ \ 
’ “ ” 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? # ୨୧ 
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KS 

ସିଏ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଆମ 
ଆଗରେ କେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା କୁହନ୍ତି, ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ୍‌ 
ପିଇବା ଖରାପ ଅଭ୍ୟାସ । ଭଲ ପିଲାମାନେ ବିଡ଼ି ସିଗାରେଟ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଆମ ସାର୍‌ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଅନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର 
ଦିନେ ମୁଁ ଦେଖୁଦେଲି । ସ୍କୁଲ ପଛପାଖ କାନ୍ଧ ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସାର୍‌ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଥଲେ । ସାରଙ୍କୁ ମୁଁ ଭାରି ଭଲ ପାଏ | ତେଣୁ ସେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଉଥବାର ଦେଖ ବି ମୁଁ କିଛି ଖରାପ ଭାବିଲି ନାହିଁ । 


ଦିନେ ମୋ ମନ ହେଲା ସିଗାରେଟ୍‌ ଚାଖୁବାକୁ । ସାର୍‌ ଗୋଟିଏ ଖଣ୍ଡିଆ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଝରକା ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲେ। ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ବ୍ୟାଗରେ ଭରି 
କଲି । ଆମ ଘରର ବାରିପଟେ ଦିଆସିଲ ନେଇ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟରେ ନିଆଁ 
ଲଗାଇଲି । ସିଗାରେଟ୍‌କୁ ଶୋଷି ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ ମୋ ତଣ୍ଟିଆଡ଼େ ଧୂଆଁ 
ଚାଲିଗଲା । କାଶି ପକାଇଲି ଜୋର୍‌ରେ | ଆର ପାଖରେ ବାପା କାମ୍ନ 
କରୁଥିଲେ | ମୋ କାଶିବା ଶୁଣି ଧାଇଁ ଆସିଲେ | ହାତରେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେଖୁ 
ଗ୍ଜି ଉଠିଲେ | ଦିଗାଲରେ ଦି'ଟା ବଡ଼ ଚଟକଣି ବାଜିଲା। ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ 
ଧାର ଧାର ହୋଇ ବୋହିଗଲା । 


ମୁଁ କେବଳ ସିଗାରେଟ୍‌ କଣ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲି, ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କୁ 
ଏକଥା କିପରି ବୁଝାଇଥାନ୍ତି ? ସେ ପାଟି କରି କହିଲେ, “ ପିଲାଟା ପୂରା 
ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।” ସିଗାରେଟ୍‌ ପ୍ରତି ପରେ ମୋର କେବେବି ଆକର୍ଷଣ 
ଆସିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବଡ଼ମାନେ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ ଘୃଣା 
ଜାତ ହେଲା । 


ଓ 
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୨୨ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 


ମୋର ଏତେ କାମ, ମାଙ୍କୁ ଦିଶୁନି 


ରାଧୁ- “ ସିଲୁ, କ”ଣ କରିବି ଯେ... ? ମୋ ମାମା କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ 
କିଛି କରୁନି । ସାଇ ପଡ଼ିଶା ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଭାରି ଚଗଲା ।” 


ସିଲୁ- “ ମୋ ଜେଜେମା ବି ମୋତେ ସେମିତି କହୁଛି । ସେ କହୁଛି, ମୁଁ 
ଖାଲି ଏପଟ ସେପଟ ଟହଲୁଛି | କିଛି କରୁନି ।” 


ରାଧୁ“ “ କହିଲୁ, ଏସବୁ କ”ଣ ସତ । ସେମାନେ ବଡ଼, ତା'ମାନେ 
ଯାହା କହିବେ କଣ ସବୁ ଠିକ୍‌ ? ” 


ସିଲୁ- “ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି, ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ବୁଝାଇବା ଯେ ଆମେ 
ଆମ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛୁ ବୋଲି ? 


ରାଧୁ- “ ଆଜି ସକାଳୁ ମୁଁ କ'ଣ କଲି ଜାଣ୍ୁ......” 


ମୁଁ ଆମ ବିଲେଇ ପଛରେ ଧାଇଁଲି । ସେ, ମୋ ପାଇଁ ରଖାହୋଇଥୁବା 
ମାଛ ଭଜାକୁ ଆଲମିରାରୁ ଟାଣି ନେଇ ଯାଉଥୁଲା | ଭାଡ଼ି ତଳେ ପଶିଗଲା, 
ମୁଁ ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିଲି । ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲିଣି ସେତେବେଳକୁ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ବିଲେଇ ଭାଡ଼ି ତଳୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଓ ମୋ ପାଦ ପାଖରେ 
ନସର ପସର ହେଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲି । ସେ ଆଖୁ ବୁଜି ମୋ 


କୋଳରେ ଆଉଜି ପଢ଼ିଲା । 
ଏଇଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାମ ନୁହେଁ ? 


ଜେଜେମା” ଧାଇଁ ଆସି କହିଗଲା- “ହଁ ଏତେ ବଡୁଟାଏ ହେଲୁଣି, 


ଏବ 


ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି? ॥ ୨୩ 
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ଜ୍ଞ 


ବିଲେଇକୁ ଧରି ବସିଥା ।” 
“ ଚୋଦ୍ଵାରୀ କୋଉ କାମ ହେବନି ।” 


ସିଲୁ- “ ମୁଁ ବି ସେପରି ଆଜି କେତେ କ”ଣ କାମ କରିଛି, ହେଲେ ମୋ 
ମାଂଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ପାରିଲିନି ।” 


ଆମ ଘରେ ପୁରୁଣା ଖାତା ସବୁ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ସେଥରୁ ଗୋଟେ ଆଣି, ରଙ୍ଗ 
ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଗାରେଇଲି | ତା'ପରେ ସେସବୁ ଚିରି ଟୃକୁରା ଟୁକୁରା କଲି ଓ 
ଆଉ ଚାରିଆଡ଼େ ବିଞ୍ଚି ଦେଲି । ଚଟାଣଟା କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲା ଜାଣୁ ! 
ନାଲି, ନୀଳ, ହଳଦିଆ ରଂଗର କାଗଜ ଟ୍ୂକୁଡ଼ା ସବୁ....ଭାରି ମଜା ଲାଗିଲା | 


୨୪ ୫ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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ସେ ସବୁକୁ ମୁଁ ପୁଣି ସାଉଁଟି ବ୍ୟାଗ ଭିତରେ ଭରି କରୁଥଲି । ଏହି ସମୟରେ 
ମୋ ମା” କେଉଁଠି ଥିଲେ, ମୋର ଏ କାମ ଦେଖି ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ-“ ମୁଁ ସକାଳୁ 
ଉଠି ଝାଡ଼ୁ କରିବି, ସବୁ ସଫା କରିବି, ତୁ ଖାଲି ମଇଳା କରି ଚାଲିଥବୁ ।” 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ରଖେଇ ଦେବୁନି ନା କ'ଣ ? 


ମୁଁ ଏତେ କାମ କରି କରି ହାଲିଆ ହୋଇପଡ଼ିଥଲା ବେଳେ, 
ମାମାଙ୍କଠାରୁ ଶେଷରେ ଏଇଆ ଶୁଣିଲି । 


ଆଛ୍ଛା କହିଲୁ, ଆମେ କେମିତି ବୁଝାଇବା ଏ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଯେ, 
ତାଙ୍କ କାମ ପରି ଆମ କାମର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି ! 


ଓ୨R 
“ଚୁ6ମ ଯଜି ଦିଲ/ଟିର ଥୁରା ହୁଁସିକୁ ଦେଯ/ରୁଛ, 6ଚେବେ ଚୁ 
6ସ ଥଚିକନ୍ଦକୁ ଜୟ କଲି ଅଜ ଝୁଦି ଜଥଲଛି କରୁଥିବ, ଚାଛ/ 
ନି୍ଦିଚ ଉ/ବ6ରେ ଠଜରେଳ ପାରିବ - 6ସ ଏସବୁ ୨ଚିକକକୁ 
ଅଚିକରମ କଲାପରେ ଏକ ଲକ୍ଷରେ ଉପନାଚ 6ଛୋଇଥାଇସାରେ 
ବା ଏକ ଛୁଜ ରନ୍ଦସ୍ୟକୁ ସମାଧାନ କରଥାଇସାରେ / ଏଛ/ 6ଛେଜନଛି 


ଚିଳୟର ଇୁଦିଏବଂ ମୂର ଜିବନ /” 
- ଡାକ୍ତର ଜାନୂସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 


ଓ୨RK 


ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? ॥ ୨୫ 
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oo | 


ଭଗବାନକୁ କେଉଁଠୁ ଆଣିବା ! 


ମାଆ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି । ପିଲା ଦି'ଟା ଚଗଲା ହେଉଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ କରି ଦେଲେଣି । କେତେବେଳେ ବି ଖାତା ବହି ଖୋଲି ବସୁ 
ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ଦୌଡ଼ା ଦୌଡ଼ି କରି ଜିନିଷ-ପତ୍ର ଭଙ୍ଗାରୁଜା କରୁଛନ୍ତି । 
ଏତେ ଦୁଷ୍ଟ ! କ”ଣ କରିବେ ସେ ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 


ପଡ଼ିଶା ଘରେ କହିଲେ, ଦି” ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣେ ବାବାଜୀ 
ଆସିବେ । ସେ ଦୃଷ୍ଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତ କରାଇ ଦେଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ଠିକଣା ଦିନ 
ବାବାଜୀ ମହାଶୟ ଆସିଲେ । ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ଏ ଦି” ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ 
କରିଦେବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲେ | ବଡ଼ ପୁଅ ନାମ ବିଜୟ, ସାନ ପୁଅ ନାମ 
ଅଜୟ ! ବଡ଼ ପୁଅ ଅପେକ୍ଷା ସାନ ପୁଅ ବେଶୀ ଦୂଷ୍ଟ ହେଉଛି | ତେଣୁ ମାଆ 
ପ୍ରଥମେ ଅଜୟକୁ ବାବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଣିଲେ । ଏ ସମୟରେ ବଡ଼ ପୁଅ 
ବିଜୟକୁ ଘର ଭିତରେ ରହିବାକୁ କହିଲେ ! 


ବାବାଙ୍କର ଦାଢ଼ି ଜଟା ଦେଖି ଅଜୟ ଡରିଗଲା | ମାଂଙ୍କ ଆଦେଶ 
ନମାନିଲେ, ଚଟକଣି ବାଜିବ । ତେଣୁ ଅଜୟ ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଲା । ଅଜୟକୁ ବାବା କହିଲେ, “ ତୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ? ” 
ଅଜୟ ଆବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇଲା । ବାବା ପୁଣି ପଚାରିଲେ “ତୁ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ ନା ନାହିଁ ।? ଏଥର ଅଜୟ ବାବାଙ୍କୁ କେବଳ ବଲ 
ବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା । ପାଟି ଆଁ କରି ଅନାଇଲା । ବାବା ବଡ଼ ପାଟିରେ 


ଚିଲାଇ କରି କହିଲେ “ ତୁ ଶୁଣୁଛୁ ନା ନାହି, ଆରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜାଣିଛୁ 
ନା ନାହିଁ ?” 


୨ ୬ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୂଝିବେକି ? 
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ଏପରି ଚିକ୍ଵାର ଶୁଣି ଅଜୟ ଧାଇଁ ଯାଇ ଘର ଭିତରେ ପଶିଗଲା ଓ ଭିତରୁ 
କବାଟ କିଳି ଦେଲା | ଭୟରେ ତା ଛାତି ଥରି ଉଠିଲା, ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଖଟ 
ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲା। ବଡ଼ ଭାଇ ବିଜୟ ଘରେ ଥଲା | ସେ ଅଜୟ ପାଖକୁ ଆସି 
ପଚାରିଲା, “ ଆରେ ସେ ବୃଢ଼ା କ'ଣ ତତେ ମାରିଲା କି ? ଏମିତି ଡରୁଛୁ ଯେ ! ” 


ଅଜୟ କହିଲା , “ ସେ ମୋତେ ମାରିନି। ମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ କରୁଛି, ଭଗବାନକୁ 
ଆମେ କେଉଁଠି ଲୁଚାଇ ରଖିଛେ । 


ଭଗବାନ ତ ଏଠିକି କେବେ ଆସିନି, ଆମେ କେମିତି ତାକୁ 
ଲୁଚାଇବା | ଯାହା ହେଲେ ବି ଆମକୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଆଣିବାକୁ 
ପଢ଼ିବ | ନହେଲେ ଏ ବୂଢ଼ା ଆମକୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ। ପାଖରେ ଗୋଟେ ଠେଙ୍ଗା 
ରଖିଛି, ପିଟି ପକାଇବ ! । 


I $: : 
ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଚି? ଞଞ ୨୭ 
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ସେ ପିଲାମାନେ କ'ଣ ଜରି ନ 
ଗୋଟାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ? 


ତୁହିନ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । ବୟସ ମାତ୍ର ଛଅ ବର୍ଷ । କ୍ଲାସରେ 
ମାନବଧର୍ମୀ ଗପଟିଏ ପଢ଼ାହେଲେ, ତା ମନରେ ରହିଯାଏ । ଘରେ ଆସି 
ଗପଟିକୁ ବନେଇ ଚୂନେଇ କହେ | ତୁହିନ ଓ ତା'ର ସାନ ଭାଇ ସବୁଦିନେ 
ରିକ୍ଟାରେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି ଓ ପୁଣି ରିକ୍ଟାରେ ଫେରନ୍ତି । 


ଦିନେ ତୁହିନ, ବାଟରେ ଦେଖିଲା, ତା ବୟସର ଚାରିଜଣ ପୁଅ 
ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଅଳିଆ ଗଦା ଉପରେ କଂ ଣ ସବୁ କରୁଛନ୍ତି । ସେ ରିକ୍ଲାବାଲାକୁ 
ପଚାରିଲା, “ ଅଙ୍କଲ,ଏ ପିଲାମାନେ ଅଳିଆ ଗଦାରେ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ” 
ରିକ୍ଲାବାଲା କହିଲା, “ ସେମାନେ ଜରି ଗୋଟାଉଛନ୍ତି । ଜରି ବିକି ସେମାନେ 
କିଛି ଟଙ୍କାପାଆନ୍ତି, ଆଉ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ଘରେ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କ 
ବାପା ମାଆ ଚାଉଳ, ପନିପରିବା କିଣନ୍ତି ।” ତୁହିନ ମନରେ କଥାଟା 
ଗଭୀର ରେଖାପାତ କଲା । ଘରକୁ ଫେରି ତା ଖାତାରେ ଏହି କଥାଟିକୁ 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଲେଖୁଲା । ମାଆ ଲେଖାଟିକୁ ଦେଖି, ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । 
ବାପା ମାଆ ଉଭୟେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ଏବଂ ଦରଦୀ । ବାପା ପୁଅର ଲେଖାଟିକୁ 
ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରକୁ ପଠାଇଦେଲେ | ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠାରେ 
ଲେଖାଟି ବାହାରିଲା । ତୁହିନ ଲେଖାଟିକୁ ଦେଖୁଲା । ତା ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ତା 
ଲେଖାଟିକୁ ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ 
ପ୍ରଫେସର ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ଦାସ ( ଚିଭଭାଇ) ଖବରକାଗଜରୁ ତୁହି ନର 


ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼ି, ତା ସଲ ଠିକଣାରେ ପ୍ରଶଂସା କରି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି 


୨୮ ୫ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି ? 
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ପଠାଇଲେ । ତୁହିନ, ଚିଠିଟି ଆଣି ବାପା ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା ! ବାପା 
ମାଆ ଖୁସି ହେଲେ ! ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ସେ ପିଲାମାନେ କ'ଣ 


ଏବେ ଜରି ନ ଗୋଟାଇ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବେ ? ” 
© 


ବହୃମାନେ ବୃଝିବେଢି? ଜ॥ ୨୯ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଏବେ ବି ସମୟ ଅଛି .... 


ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଆଧ୍ଯାତ୍ସବାଦୀ ଓ ଶିଶୁପ୍ରେମୀ | ପିଲାଙ୍କ କେମିତି ବିକଶିତ 
କରିବାକୁ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବାପାମାଆଙ୍କୁ ଭଲରେ ବୁଝାଇ 
ପାରନ୍ତି । ଥରେ ସେ ଜଣେ ପରିଚିତ ଅବିଭାବକଙ୍କ ଘରେ ରାତିରେ ବିଶ୍ରାମ 
ନେଇଥଲେ। ତାଙ୍କ ପୁଅ ରାମୁ | ତା ଉପରେ ବାପା ମାଂଙ୍କର ଅତି ନିଘା । ସେ 


i 
ଲା 


୩୦ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେ ? 
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ଏବେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ! ସେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ନିଘା ନ ରଖି ଅନାବନା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନ ଦେଉଛି ବୋଲି ବାପା ମାଆ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ 
କଲେ | ରାମୁକୁ ଟିକିଏ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଅନୁରୋଧ କଲେ | 


ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ହେଲା, ରାମୁ କ”ଣ କରୁଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ । ସେ ରାମୁ 
ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ଆଚନ୍ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ରାମୁ 
ଫୋପଡ଼ା ଯାଇଥିବା ଅନେକ ଜିନିଷକୁ ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ଏକ ଜାହାଜ 
ତିଆରି କରିଥଲା । ସେହି ଜାହାଜରେ ଥଲା ପାଲ, କାତ ଓ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ | 


ବନ୍ଧୁ ରାମୁକୁ ପଚାରିଲେ, “ଜାହାଜ ତ ଇଞ୍ଜନ୍‌ରେ ଚାଲିବ, ଏଥରେ 
ପାଲ ଓ କାତ କାହିଁକି ଲଗାଇଛୁ ? ” ରାମୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ 
ହୋଇ ଯାଇପାରେ । ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଗଲେ ପାଲର ସାହାଯ୍ୟ ନିଆଯିବ 
ଏବଂ ଯଦି ପବନ ବୋହିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ସେତେବେଳେ କାତର ସାହାଯ୍ୟ 
ନିଆଯାଇ ପାରିବ ।” 


ବନ୍ଧୁ ରାମୁର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଏକାଗ୍ର ଚିତ୍ତରେ ଅନାଇ ରହିଲେ | ଏ ସମୟରେ 
ବାପା ମାଆ ପହଁଞ୍ଚ କହିଲେ, “ ଦେଖଲ ତ , ଏ ପିଲା କିପରି ସମୟ ନଷ୍ଟ 
କରିଚାଲିଛି | ବେକାର କାମରେ ଲାଗିଛି ।” ବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ଓ ବାପାମା'ଙ୍କୁ 
କହିଲେ, “ ରାମୁ ଏକ ମହାନ୍‌ ଆତା । ସେ ଭୁଲ୍‌ରେ ବୋଧେ ତୁମ ଘରେ ଜନ୍ମ 
ନେଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତର ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଜି କଢ଼ି ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମ ଘରେ 
ବଢୁଛି । ତୁମେ ଏ କଢ଼ିଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ଓ ସହଯୋଗ 
କର | 


ଏନ 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? # ୩୧ 
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ଓ 


ନଇଠାରୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଲି 


ମୋତେ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ନ୍ତର ଜନ୍ମ ନଲର ଗତିପଥ ଆଦି 
ବିଷୟରେ ବହିରୁ ପଢ଼ିଥିଲି ।: ନତ ଦେଖୁବାକୁ ମନରେ ଉତ୍ସୁକତା ଥାଏ । 
ଦିନେ ଆମକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଆମେ ସ୍କୁଲ ତରଫରୁ ବଣଭୋଜିରେ 
ଯାଇଥାଉ | ନଇକୂଳର ଆମ୍ବତୋଟା ଭିତରେ ଆମ ବଣଭୋଜି ଆୟୋଜନ 
କରାଯାଇଥିଲା । ଏଇଠାରୁ ଗୋଟିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ନଲ ସମୁଦ୍ରରେ 
ପଡ଼ିଛି । ବଣଭୋଜିର ରୋଷେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଏଇ ସମୟରେ ଆମେ 
କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ନ୍ତ କୂଳେ କୂଳେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ । ନଇତର ବିସ୍ତୃତ ବକ୍ଷ 
ଏବଂ ଦୂଇ ପାଖରେ ସବୁଜିମାଭରା ପାହାଡ଼ । ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭାରାଜି 
ଭିତରକୁ ଆପେ ଆପେ ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ହଠାତ୍‌ ବହିରୁ ପଢ଼ିଥିବା କଥା 
ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ¦ ନଲଟି କେତେ ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ ଓ ପ୍ରସ୍ତର ଦେଇ 
ବୋହି ଆସିଥୁବ | ଅନେକ ବନ୍ଧୁର ପଥରେ ଆସୁ ଆସୁ ଜଳ ପ୍ରପାତମାନ ସୃଷ୍ଟି 
କରିଥବ, ରତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଅନେକ ଥର ଏହା ବିସ୍ତୃତ ପ୍ରସ୍ତର ବକ୍ଷ 
ଉପରେ ଚଢ଼ି ଗର୍ଡନ କରିଥିବ ! ମାତ୍ର ଏଠାରେ ଏପରି ଏତେ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କିପରି ? 


ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ନଇ ପାଖକୁ ଗଲି ଓ ପଚାରିଲି, ତୁମେ ଏଠାରେ ଏତେ 
ଶାନ୍ତ କାହିକି ? ତୁମର ରୌଦ୍ର ରୂପ କେଉଁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା । ? 


ନଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା...... 


ମୋର କନ୍ମ ଏକ ଗିରି କନ୍ଦରରେ । ଗିରି କନ୍ଦରରୁ ଅନେକ ପଥୁରିଆ 
ରାସ୍ତାରେ ମୋତେ ଗତିପଥ ବଦଳାଇ ବଦଳାଇ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଏ ସମତଳ 


୩୨ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଳି ? 
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୮ ¬ 9୨ ବା 


ଭୂମିକୁ । ହଁ ମୋତେ ଅନେକ ପଥରର ଛାତି ଉପରେ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଛି । ଏସବୁ ମୋତେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, କାରଣ ମୋତେ କୁହାଯାଇଥିଲା, 
ଏ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ। ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରି ଆସିଲା 
ପରେ ମୋର ନିଜର ବିଶାଳ ପରିଚୟଟିକୁ ଏବେ ପାଇ ପାରିଛି । ବିଶାଳ 
ସାଗରର କୋଳରେ ମୁଁ ଆଜି ମିଶି ଯାଇଛି । ବହୁପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ, 
ମୁଁ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ଘରେ ଆଜି ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି । ଏଠାରେ ବିଶାଳତା ମଧ୍ଯରେ 
ମୋର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଵରୂପ ହଜି ଯାଇଛି । ଏହା ହିଁ ମୋର ସମର୍ପିତ ଅବସ୍ଥା 


ବଡ଼ମାନେ ବୂଝିବେଚି ? ୩୩ 
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` ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଜୀବନର ଅନୁଭୂତି ନେଇ ଏକ ବିଶାଳ ଚେତନା 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିଯିବ, ସେତେବେଳେ ତୁମେ ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟ ରାଜ୍ୟରେ 
ପ୍ରବେଶ କରିବ | ସେଠାରେ ତୁମର ପୂର୍ବ ପରିଚୟ ହଜିଯିବ । ଏକ ବିଶାଳତା 
ମଧ୍ଯରେ ତୁମର ନୂତନ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହେବ |! 


ନଲର ଉତ୍ତର ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି । ନିରବ ମନରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ 
ବଣଭୋଜି ଜାଗାକୁ ଫେରି ଆସିଲି । ସମସ୍ତଙ୍କ ଖୁସି ଓ ମୋ ଖୁସି ମଧ୍ଯରେ 
ଥିଲା ବିରାଟ ପାର୍ଥକ୍ୟ । 


ବଡ଼ମାନେ ଆଲୋକକୁ ଡରନ୍ତି 


“ଅଦାରକୁ ଜରୁ ଦିଲାଟିକୁ ଆମେ ସନ୍ଦକରେ କ୍ଷମା କରିଦେଇ / 


ମାଚ କାବନର ଅକୃୂଚ ଦୁଃଖଦ ଟଣା ହ୍ଦେଜଛି ବଡ଼ମାନେ 
6ୟଚେ6ବେଳେ 2/6 ଲୋକକୁ ଜରଛି / ” 


-ପ୍ଲାଟୋ 


୩୪ ଜ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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[in 


ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳା ଭିତରୁ 


ot 


Lam Lind 


ଅସଲ ଗହ ବାହାର ଆସ 


ଇଏ ମୋ ପୁଅ, ଇଏ ମୋ ଝିଅ | ଏମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ନଅ ମାସ ଗର୍ଭରେ 
ଧରିଛି । ପେଟରେ ଥଲାବେଳେ କେତେ ଗୋଇଠା ମାରିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ଗୋଇଠାରୁ ମୃଦୁ ଆଘାତ ମୋ ଭିତରେ ଭରିଦେଇଛି, କେତେ କଳନା ଆଉ 
କେତେ ଆନନ୍ଦ- ତାହା ମାଆ ନ ହେଲେ ଜଣେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ। ଆମେ 
ବାପାମାଆ ଦିହେଁ, କେତେ କଳନା କରିଛୁ | ମୁଁ କହୁଛି, “ ମୋ ପୁଅ ଏମିତି 
ହେବ, ଏବଂ ମୋ ଝିଅ ସେମିତି ହେବ ।” ସେ କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ପ୍ରକାରେ । 


ହଁ, ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗଢ଼ିବୁ, ଆମେ ଯେମିତି ଚାହିଁବୁ, ସେମାନେ ସେମିତି 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? ୩୫ 
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ହେବେ | କୁମ୍ଭାର ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାକୁ ଧରି ମାଠିଆ ଗଢ଼ିବ, ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ିବ, 
ସୁରେଇ ଗଢ଼ିବ- ସେ ଯାହା ଚାହିଁବ, ତାହା ଗଢ଼ିବ । 


- ହେ ବାପାମାଆମାନେ, 


ମନେ ରଖ, ତୁମେ ଯାହାକୁ ମାଟି ପିଣ୍ଡଳା ଭାବୁଛ, ସେମାନେ ମାଟି 
ପିଣ୍ଣୁଳା ନୁହନ୍ତି । ତୁମ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ରହିଛି, ତୁମମାନଙ୍କର ଗୁଣସୂତ୍ର, 


Gg 
a 


pr 


୩୬ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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ତୁମ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ଆଉ ତାଙ୍କ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଗୁଣସୂତ୍ର । ସାତ ପୁରୁଷର ଗୁଣ 
ସୂତ୍ରରୁ କେଉଁ ଗୁଣସୂତ୍ର ପ୍ରକଟ ହୋଇଥ୍‌ବ ଆଉ କେଉଁଟି ଲୁଚି ରହିଥିବ । 
ଭାବ ନାହିଁ ଯେ ତୁମଠାରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥବାରୁ ପିଲାମାନେ କେବଳ 
ତୁମର | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଲୁଚି ରହିଛି ପୂର୍ବ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ । ଦେଖ ତ, 
ତୁମ ଝିଅର ନାକଟି ତାର ଆଇର ନାକ ପରି କିପରି ଦିଶୁଛି; ହଁ ତୁମ ପୁଅର 
ଚେହେରା, ତା ଜେଜେଙ୍କ ପରି ହୋଇଛି । 


କେବେବି ଭାବ ନାହିଁ ତୁମେ ଜଣେ ଦକ୍ଷ କୁମ୍ଭାର । ତୁମେ ପାଣି ଦେଇ 
ଶିଖ । ମାଟି ପିଣ୍ଡୁଳାରୁ ଅସଲ ଗଛଟି ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସିବ । 


ଓଡ 


“ଫଲ/ମାନଙୁ ରୁମ ଜଲ କରିବାକୁ ରଥା ଜୀବନରେ ଜନୁଚି କରିବା 
ପାଇଁ ¢ୁସିରେ 9ଚେଝ/ କରିବାକୁ ଅନୁମଚ ଦାନ କର / ଭିଲାମା6ନେ 
ଜୋର୍‌ରେ ନସିବାଛୁ ଓ ଲଇଥାଡ଼େ ସିଆ ସୈୌଢ଼/ା/ ସଚି କରିବାକୁ 
„ ଏବଂ ଚତୁର 6ଃଳିକ/କୁ ଭଲ ପାଥାଃ / 


ଜି ଚୁ ନିଜ ଜାବନ ଚୁମ ଆନ ଶ୍ଥଣୀନ ଭି ପରି କଣା 
ଅକୁଛି, ଚେକ ନୁ ଦିଲାମାନୁ ସାଧନ ଇ/ବରେ ବୁଲକାକୁ କିଅ, 
ଫଳରେ ସମାନେ ଏହିସବୁ ସବୁଜମାଉରା ନୁଣାଛର ବୋଲ 
6ଜମପାରରେ /” 


- ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 
ee A er A Oe FR 
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a 


ପିଲାର ନଜର ବଡ଼ଙ୍କ ନଜର ବାହାରେ 


ଆମେ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ବାଲୁକାରାଗି ଉପରେ ବସିଥାଉ ! କିଛି ଦୂରରେ ବାପା, 
ମାଂ ଓ ମଉସା,ମାଉସୀ ସାଙ୍ଗରେ କୁନି ଝିଅଟିଏ ବସିଥାଏ । ବୟସ ତିନିରୁ 
ଚାରି ବର୍ଷ ହେବ । ସମୁଦ୍ରର ତରଙ୍ଗରାଜି କୂଳକୁ ଛୁଇଁ ଫେରି ଯାଉଥନ୍ତି । 
ବିଶାଳ ଜଳରାଶି ଉପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ଚକ୍ଚକ୍‌ ମାରୁଥାଏ । 


Mm 


୩୮ ॥ ବଢ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି ? 
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ଏ ସମୟରେ ଝିଅଟିର ମାଆ ଓ ମାଉସୀ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ହାତରେ 
ପାଣି ଉଠାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସିଞ୍ଚି ହେଲେ | ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ରହିଲେ । ଏ ସମୟରେ ବାପା ଓ ମଉସାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କୁନି ଝିଅଟି 
ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲା | ବାଲି ଉପରେ ଠୁକ୍‌ ଠୂକ୍‌ ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ 


Su NN GN 


ଚାଲିଲା । ବୋଧହୁଏ ମାଆ ମାଉସୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସେ ଯାଉଥଲା | | ଏ ସମୟରେ 
ବାପା ଓ ମଉସାଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା ଝିଅଟି ଉପରେ-। ସେମାନେ ପଛରୁ 
ଡାକିଲେ ଓ ବିସ୍କୁଟ ପ୍ୟାକେଟ ଦେଖାଇ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଲେ । 
ଝିଅଟି ଟିକିଏ ପଛକୁ ଅନାଇଲା | ମାତ୍ର ପୁଣି ଆଗକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା | 
ଯେତେବେଳେ ବାପା ଓ ମଉସା ଜାଣିଲେ ଯେ ଝିଅଟି ମାଆ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ବେଶୀ ନିଘା ରଖିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କେବଳ 
କଣେଇ କଣେଇ ଦେଖି ନଜର ରଖୁଥିଲେ | 


କୁନି ଝିଅଟି ମାଆ ଓ ମାଉସୀଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଭିତରେ 
ପାଦ ପକାଇଲା | ପାଣି ଉପରେ ନଥ କରି ଖସି ପଡ଼ିଲା। ମାଆ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଝିଅଟିକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ । ମାତ୍ର ଝିଅଟି ମାଆଙ୍କ କୋଳରେ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଟାଣି ହୋଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା । ସମୁଦ୍ର ଜଳ ଉପରେ ପାଦ ରଖି 
ଡେଇଁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସମୁଦ୍ରର ବିଶାଳ ଜଳରାଶି ଓ ତରଙ୍ଗମାଳାକୁ ସ୍ପିର 
ଚିତ୍ତରେ ଅନାଇଲା | ତା'ପରେ ଖାଲି ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା | ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ହସିଲା । ସତେଯେପରି ସମୁଦ୍ରକୁ ସେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣିବାକୁ ମନ 
କରୁଥଲା | ତା'ର ଏତେ ଖୁସିକୁ କେବଳ ମୁଁ ଦେଖୁଥିଲି | କାରଣ ମାଆ 
ଓ ମାଉସୀ ତା ଖୁସୀ ଆଡ଼କୁ ନଜର ଦେଉ ନ ଥଲେ, କେବଳ ଟାଣି 
ଆଣୁଥଲେ ସେମାନଙ୍କ କୋଳକୁ । ବାପା ଓ ମଉସା ପଛରେ ବସି ଲୁଗାପଟା 
ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି କରୁଥିଲେ | 


ଏଣେ 


ବଡମାନେ ବୃଝିବେଢି? # ୩୯ 
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ଆମର ଧାରଣା ନଥୁଲା- 
“ ବଡ଼ମାନେ ବି ମିଛ କହନ୍ତି” 


ମୁଁ ଆଉ ମୋ ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ଦିହେଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ । ବୟସରେ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ 
ଫରକ । ବିଲକୁ ଓ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯିବା , ଫୁଟ୍‌୍ବଲ ଖେଳିବା,ଏକାଠି ପାଠ 
ପଢ଼ିବା, ଏସବୁଥିରେ ଆମେ ଏକାଠି ଥାଉ | 


; Ja. \ 


୪୦ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢଜି ? 
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ଏ୨୪% 


ବର୍ଷା ଦିନ ସରି ଆସୁଥାଏ । ଆମ ଗୀ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଭରି 
ହୋଇ ରହିଥାଏ | ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ଛତାବରୀ ଗଛ ଝଂଙ୍କାଳିଆ 
ହୋଇ ଚାରି ଦିଗକୁ ମାଡ଼ି ରହିଥାଏ । ଗଛ ଗଣତିରେ ଆମେ ଖୋପ 
କରି ଥାଉ | ଏ ଖୋପରେ ପାଦ ରଖି ଆମେ ସହଜରେ ଗଛ ଚଢ଼ିଯାଉ । 


ପ୍ରତିଦିନ ଦ୍ବିପହର ନିଛାଟିଆ ବେଳେ ଆମେ ପୋଖରୀକୁ ଆସମ । ଛତାବରୀ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ୁ ଓ ପୋଖରୀ ଜଳ ଉପରକୁ ଦୁଲ୍‌ କରି ଡେଉଁ | ତା'ପରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ 
ପହଁରି ଆସୁ । ପୁଣି ଆସି ଗଛ ଡାଳରେ ହାଜର ହେଉ। ଠିକ୍‌ ମାଙ୍କଡ଼ମାନଙ୍କ ପରି 
ଆମର ଗଛ ଚଢ଼ା ଓ ଡିଆଁ ଡେଇଁ ଚାଲେ । ଭାରି ମଜାଲାଗେ । ଆମ ଭିତରେ 
ପୁଣି ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଲାଗୁଥିଲା | ଏମିତି ପ୍ରାୟ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବିତେ। ତା'ପରେ ଘରକୁ 
ଫେରୁ । 


ଦିନେ ସାହିର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଦାଦା ଦେଖୁଦେଲେ । ସେ ଆମକୁ 
ଏପରି ପୋଖରୀ ପାଣି ଭିତରକୁ ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରୁଥିବାର ଦେଖି, ଡରାଇଲେ | 
କହିଲେ, “ ତୁମେ ଜାଣିଛ, ଏବେ ପୋଖରୀରେ ପାଣି ଭର୍ପୁର | ଗଲା ସପ୍ତାହରେ 
ପୋଖରୀ ଭିତରକୁ ବଡ଼ କୁମ୍ଭୀରଟିଏ ଆସିଛି । ତୁମେ କ'ଣ ବହିରେ କୁମ୍ଭୀର 
ବିଷୟରେ ପଢ଼ିନ ? କୁମ୍ଭୀର ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲେ ସେ ତୁମକୁ ପାଣି ଭିତରକୁ 
ଟାଣିନେବ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଗିଳି ଦେବ । ଏମିତି ଏକୁଟିଆ ପାଣି ଭିତରେ 
ଡିଆଁ ଡେଇଁ କରନା । ବଡ଼ମାନେ ଥିଲାବେଳେ ତୁଠରେ ଗାଧୋଇବ ।” 


ଆମେ ଡରିଗଲୁ । ସେହି ଦିନଠାରୁ ଆମେ ପୋଖରୀକୁ ଯାଇ ଛତାବରୀ 
ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲୁ । କୁମ୍ଭୀର କେତେବେଳେ ବାହାରିବ ତାହା ହିଁ ଆମର 
ନଜର | ଏମିତି ସପ୍ତାହଯାକ ଜଗିଲୁ | ପାଣିରେ ମାଛଟାଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ବି 
ଲାଗିଲା ଯେମିତି କୁମ୍ଭୀର ବାହାରୁଛି । ମାତ୍ର କୁମ୍ଭୀର ବାହାରିଲାନି । କ”ଣ 
କରିବୁ-ଏପଟେ ପାଣିକୁ ଯିବାକୁ ଡର, ସେପଟେ କୁମ୍ଭୀର ଦେଖିବାକୁ ମନ | 


ପରେ ବୁଝିଲୁ ସେ କୁମ୍ଭୀର ଫୁମ୍ଭୀର କିଛି ପୋଖରୀରେ ନାହିଁ। ଆମେ ଏକୁଟିଆ 


ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେବି? ୪୧ 
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ପାଣିରେ ଖେଳିଲେ କାଳେ ବୁଡିଯିବୃ, ସେଥିପାଇଁ ଦାଦା ଆମକୁ ଡରାଇ 
ଦେଲେ | ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଭଲ କରିଥାଇ ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଖରାପ ଧାରଣା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଗଲା |! ଆମର ଧାରଣା ଥୁଲା ବଡ଼ମାନେ ମିଛ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଏପରି ମିଛ କହିବାଦ୍ଵାରୀ ଆମର ଭଲ ଧାରଣା 
ଉପରେ ଏକ କଳା ପରଦା ପଡ଼ିଗଲା | 


ଆମେ ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ନନ୍ଦନକାନନ ଆସିଥୁଲୁ । 
ସେଠାରେ କୁମ୍ଭୀର ଦେଖିଲୁ । ସେତେବେଳେ ଆମର ପୋଖରୀ ଡିଆଁ 


କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା | 
© 


ଓଡ RK 


“ଫଚାମାଚ/ ଜିସ/ବରେ ଛୁମେ ଦୁ, 

ଦିଲ/ଟି ଉଚ୍ଚରେ କ'ଣ ଦେବ 2? 

ଏଳ ବାର 6ୟୋଦ୍/ ଜ୍/ ଏକ ସାଧାରଣ 69ନଳ, 
ଏଳ 6ନଚା ବା ଏଳ ଅନୁରୋଧଳାରା / 

କି/ ସଁ ଣଳବକଳ ଖୁସିରେ ରନଦିକାନକୁ ଚାନଦିକ 2” 


- ଡାକ୍ତର ଜାନୂସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 
ଓ 


୪୨ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଜି ? 
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a 
କିଏ ମିଛ କହୁଛି ? 


ନୂଆ ପ୍ରକାର ସ୍କୁଲଟିଏ ଗାଁ ପରିବେଶରେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥାଏ | ଏଠାରେ ଶିକ୍ଷକ 
ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀମାନେ ସାର୍‌ ନ ଡାକି ଭାଇ ଅପା ଡାକନ୍ତି । ଛାତ୍ରଛାତ୍ରୀ 
ଓ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ମଧ୍ଯରେ ଆନ୍ତରିକ ସମ୍ପର୍କ ରହିଥାଏ ! ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବାପାମାଆମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ଶିକ୍ଷକ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି । ସ୍କୁଲର ବଡ଼ଭାଇ ପ୍ରିନ୍ଧପାଲ) ବେଳେବେଳେ ପିଲାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ 


ବଢ଼ମାନେ ବୁଝିବେଚି? ଜ ୪୩ 
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ମାସିକ ଅନୁଦାନ ମାଗିଥାନ୍ତି । ଦିନେ ବଡ଼ଭାଇ ରାନୁ ଘରକୁ ଯାଇଥୂଲେ, 
ରାନୁ ବିଷୟରେ ବୁଝାବୁଝି କରିବା ପାଇଁ । ବଡ଼ଭାଇଙ୍କୁ ରାନୁର ମା” ଦେଖି 
କହିଲେ, “ ରାନୁବାପା ଘରେ ନାହାନ୍ତି ଆଉ କେବେ ଆସ” ବଡ଼ଭାଇ 
କହିଲେ, ମୁଁ ସୂଲର ଅନୁଦାନ ପାଇଁ ଆଜି ଆସି ନାହିଁ । ରାନୁ ବିଷୟରେ 
ବୁଝିବାକୁ ଆସିଛି । ରାନୁର ମାଆ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ । 

ତା'ପରେ କହିଲେ, “ ରାନୁ ବହି ଖାତା ମେଲାଉ ନାହିଁ। ଦୁଷ୍ଟ ହେଉଛି | 
ପଚାରିଲେ ଖାଲି ମିଛ କହୁଛି । ରାନୁ ସେପଟୁ ଚିହିକି ଉଠି କହିଲା, “ ମୁଁ ମିଛ 
କହୁନି, ତୂ ମିଛ କହୁଛୁ । ବାପା ସେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି, ତୁ ଭାଇଙ୍କୁ କହୁଛୁ ବାପା 
ଘରେ ନାହାନ୍ତି ।” 


————— YR 
“ଫଲାମା6ନେ ଥ/ସଛ/ ଜାନ୍ର ମଣିଷ ନୁଛଁଛି, 6ସମାନେ ଆର 
ମଣିଝ / ସମାନ କିଷୟରେ ରୁଦୂଡ଼ୂର ସନ ବିଚାର କରିବା, 
ଫିଲାଙ୍କ ପଚି ଚଜୋମଳ ବ୍ୟବନ୍ଦାନ କରିବା ଏବଂ ସନ୍ଚାନ ଥରଦର୍ଣନ 
କରିବା ହେଜନଛି 6ସମାନକର ଅଧକାର / 


6ସମା6ନେ ଯାଛ/ ହେବା ପାଇଁ ଉିଝ, 6ସଥପାଲ ଅନୁମଚି ଦବା 
ଥାବଣ୍ୟଳ - 


6ସମ୍ପାନଙ୍କ ମଵ6ରେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଅଜ୍ଞାଚ ବ୍ୟଛଟି ଆମର 
ଜଦିଝ୍ୟଚର ଥାଣା 1” 


- ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ୍‌ 
BR 


୪୪ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେକି ? 
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ମୋର ଏ ଲୁଙ୍ଗି ଦରକାର ନାହିଁ 


ସାନ ଭାଇର ବୟସ ଚାରିବର୍ଷ ଓ ବଡ଼ ଭାଇର ବୟସ ସାତ ବର୍ଷ | ଦିଜଣ 
ଭାରି ସାଙ୍ଗ | ପରସ୍ପରକୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଦିନେ ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୁଇ ଜଣଯାକ ପାଖ ପିଇସୀଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ବୁଲିଯାଇଥଲେ | ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା ହେଲା | ବର୍ଷ ଅମୁ ନଥୂଲା | ସେପଟେ ବାପା 


/ 
Po LES 


ବଢଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଳି ? ॥ ୪୫ 
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୯ 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବେ | ବର୍ଷା କମିଆସିବା କ୍ଷଣି ମା! ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ବାହାରିଲେ | ସାମାନ୍ୟ ମାଛି ଗୋଡ଼ ପରି ବର୍ଷା ପଡ଼ୁଥିଲା କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ବର୍ଷା ହେବ ବୋଲି ଅନୁମାନ ହେଉଥିଲା | ଚାଲିଗଲେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ 
ମାତ୍ର ଦଶମିନିଟ୍‌ ଲାଗିବ । ପିଇସୀ, ମାଆଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଛତା ଦେଲେ । 
ବଡ଼ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ ସାନ ଝିଅର ବର୍ଷାତିଟି ଦେଲେ । ସାନ ପୁଅ ସାଇଜ୍‌ର ବର୍ଷାତି 
ନ ଥିବାରୁ ମୁଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଇ ହେବାପାଇଁ ତାକୁ ଲୁଙ୍ଗିଟିଏ ଦେଲେ । ସାନ ପୁଅ 
ବେଗବେଗ ହୋଇ ଆଗକୁ ବାହାରି ଗଲା । ଲୁଙ୍କିଟି ଧରିଲା ନାହିଁ । ତାଂ 
ମୁହଁଟା ରାଗରେ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା, ଆଖିରେ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ | ସେ କହିଲା, 
“ ମୋର ଲୁଙ୍ଗି ଦରକାର ନାହିଁ, ମୁଁ ସେଇମିତି ଯାଇପାରିବି ।” 


ମା” ବୁଝିପାରିଲେ , ସାନ ପୁଅର 
ସ୍ବାଭିମାନର କଥା । ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଛତା 
ଆଉ ବର୍ଷାତି, ମାତ୍ର ସାନ ପାଇଁ ଲୁର୍ଗି- 
ଏହା ତା” ପାଇଁ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 
ତା” ଆତ୍ସ ସମ୍ମାନ ଉପରେ ସତେ 
ଯେପରି କୁଠାରଘାତ ! ମା” ପିଇସୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଫୁସୁରଫାସର ହୋଇ କଥା 
ହେଲେ, ଛତା ଓ ବର୍ଷାତି ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ 
ଦେଲେ । ଏ ସମୟରେ ରିକ୍ଟାଟିଏ 
ଆସୁଥୁଲା । ସେମାନେ ରିକ୍ଟା ଧରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ। 


୪୬ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢ଼ି ? 2 ଏ 
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ଇଂରାଜୀରେ ଦୂଇଟି ଶବ୍ଦର 
ଆଲ୍୍‌ଫାବେଟ୍‌ (ଅକ୍ଷର) ସମାନ 


| ର ଅଥ ଶୁଣିବା । ଦୁଇଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶବଦ ସମାନ 
SILENT ର ଅର୍ଥ ନିରବ ରହିବା । a 
ଜଣେ ନିରବ ରହିପାରିଲେ ଶୁଣିପାରିବ । 

ଆମେ ନିରବ ରହିପାରୁନା, ତେଣୁ ଶୁଣିପାରୁନା | 
ପିଲାମାନେ କେତେ କଥା କହିବାକୁ ବସିଥାନ୍ତି । 
ଆମେ ନିରବ ରହି ପାରୁନା ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ନଥାଉ । 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? # ୪୭ 
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ମଣିଷ ଚାରି ଗୋଡ଼ିଆ, 
ଦ୍ୂଇ ଗୋଡ଼ିଆ ଓ ତିନି ଗୋଡ଼ିଆ 


ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ କେଉଁଠୁ ଆସିଲି । 


ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ କେଉଁ 


SD) 
£9) 
୬D) 


ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ହେଲି | କୁଆଁ କୁଆଁ ରାବିଲି । ମୁଁ କ”ଣ କାନ୍ଦୁଥଲି, 
ନା ରାବୁଥଲି ?... 


ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ | ମୋ ଜନ୍ମରେ ବାପାମାଆ ପ୍ରିୟ ପରିଜନ ସମସ୍ତେ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଗଲେ | ସତେଯେପରି ମୋତେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲେ । 


ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵେହଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଶୋଇ 
ରହୁଥୁଲି, ତାପରେ ପେଟେଇଲି ଓ 
ଗୁରୁଣ୍ଡିଲି । ତା” ପରେ କାନ୍ଧ ବାଡ଼ ଧରି 
ଛିଡ଼ା ହେଲି, ଠିପେ ଠିପେ ଚାଲିଲି । 
ଏବେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲରେ ଏକା ଏକା 
ଚାଲୁଛି, ଦୌଡ଼ୁଛି ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖେଳୁଛି । ~~” 


ମୋର ଏବେ ଭଉଣୀଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା । ସେ କୂଆଁ କୁଆଁ ରାବିଲା । ମୁଁ 
ଜେଙ୍େଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, “ସେ ଏମିତି ବୋବାଉଛି କାହିଁକି ୨” 


୪୮ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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= ¬ 
ଜେଜେ କହିଲେ, “ ସେ ବୋବାଉ ନାହି; କହୁଛି 


କୁ ଅହଂ, କୃ ଅହଂ, ଅଥ ମୁଁ କିଏ ? ମୁଁ କିଏ ? ” 


ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ସେ ଚାଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 
ମୁଁ ଚାଲୁଛି, ବାବା ଚାଲୁଛନ୍ତି, ତମେ ଚାଲୁଛ । ତୁମେ 
କାହିଁକି ଚାଲିଲା ବେଳେ ବାଡ଼ି ଧରୁଛ ? ଜେଜେ ମୋତେ 
ବୁଝାଇଲେ-ମଣିଷ ଛୁଆ ଜନ୍ମ ହୁଏ, କିଛି ଦିନ ପରେ 
ହାତପାଦ ଲଗାଇ ଗୁରୁଣ୍ଡେ, ଠିକ୍‌ ଚାରିଗୋଡ଼ିଆ ପଶୁ 
ପରି । 


ତା'ପରେ ସେ ଦୁଇ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲେ | ତା'ପରେ ବୟସ ବଢ଼ି 
ଚାଲେ । ମଣିଷ ବୁଢ଼ା ହୁଏ । ଦେହରୁ ବଳ କମିଯାଏ । ସେ ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରେ ଦେହର ଓଜନ ବୋହି ପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଚାଲିଲା ବେଳେ 
ବାଡ଼ିର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ଦୁଇ ଗୋଡ଼ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ି ଉପରେ ଭରା 
ଦେଇ ସେ ଚାଲେ-ଏବେ ସେ ତିନି ଗୋଢ଼ିଆ ପ୍ରାଣୀ | 


ବଡୂମାନେ ବୃଝିବେଚି? ଜ୍ଞ ୪୯ 
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'ପରେ 


ମଣଷ ମରଯାଏ | ମଣଷର ମଲା ଶରୀରକୁ ପୋଡ଼ ଦଆଯାଏ ¦ ଶରୀର ପୂରା 


କ୍ତ କମଯାଏ ତା 


—~ 
~~ —~ 


ot 


—~ 


ou 


ପ୍ରରା ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା ପରେ ଜୀବନୀ ଶ 


[ou 
~ 


~~ 


—~ 


ପାଉଁଶ ହୋଇଯାଏ ଓ ମାଟିରେ ମିଶିଯାଏ । 


—~ 


, କେଉ ଆଡେ ଗଲା, ତାହା କେବଳ ଯିଏ 


—~ 
a 


ମଣିଷ କୋଉଠ ଆସିଲା 


~~ 


ଛନ୍ତି ସିଏ ଜାଣିଛନ୍ତି । 


(SS 


କ 


- 


ଝି ବେଢ଼ି ? 


୫୦ ॥ ବଡ଼ମାନେ 
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ଓଡି 
କେଉଁଟା ଠିକ୍‌ ? | 


ମୁଁ ଟିଭି ଆଗରେ ବସି ଗୋଡ଼ ହଲାଉଥଲି | ବାବା କହିଲେ, “ ବଡ଼ମାନେ 
ଥିଲାବେଳେ ଏମିତି ଗୋଡ଼ ହଲାନ୍ତି ନାହିଁ ।” ମୁଁ ଗୋଡ଼ ହଲାଇବା ବନ୍ଦ 
କଲି | ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସିଲି । ମୁଁ ସମସ୍ତେ ଆସିବା ଆଗରୁ ଟିଭି ଘରେ 
ବସିଥିଲି । ସେମାନେ ଏବେ ଆସି ଏଠାରେ ଗପିଲେ । ସେମାନେ କ'ଣ 
ଗପୁଥିଲେ, ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲି | ମୋତେ “ ବୋର୍‌” ଲାଗିଲା | ମୁଁ 
ବୋର୍‌ ଲାଗୁଛି ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ବଡ଼ 
ହାଇଟାଏ ମାଡ଼ିଲା । ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ନିଦ ଲାଗୁ ନ ଥଲା । ବୋର୍‌ 
ଲାଗୁଥବାରୁ ହାଇ ମାଡ଼ିଲା । ମୋ ହାଇ ମାରିବା ଦେଖି, ମାମା କହିଲେ, 
“ ଯା ଘରେ ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବୁ ।” ମାମାଙ୍କୁ ମୁଁ କ'ଣ କହିବି, 
ଜାଣିପାରିଲିନି । ସେମାନେ ଏଠାରୁ ଗଲେ ମୁଁ କାର୍ଟୁନ୍‌ ଦେଖିବି ବୋଲି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି | 
ଏ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ କିଏ କେମିତି ବୁଝାଇବ ! 


pr 
er 
Pr a 
Qe rai 
pani 
pr aii 
Pe ana 
Le 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଜି? ॥ ୫୧ 
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୫୨ ॥ ବଡମାନେ ବୁଝିବେଳି ? 


ମୁଁ ଛୋଟ ନା ବଡ଼ ? 


ww 


ମୁଁ ଟିଭି ଦେଖୁଥିଲି | ମାଆ କହିଲେ, “ ଛୋଟ ପିଲାମାନେ ଏସବୁ ଦେଖ 
ନାହିଁ ।” ଆଉ ଦିନେ କାର୍ଟୁନ୍‌ ସିନେମା ଦେଖୁଥିଲି, ବାବା କହିଲେ, “ 
ଏତେ ବଡ଼ ହେଲୁଣି, ଏସବୁ କ'ଣ ଦେଖୁଛୁ ?” ମୁଁ ଜାଣିପାରୁନି, “ 
କେତେବେଳେ ଛୋଟ ହେଉଛି, ପୁଣି କେତେବେଳେ ବଡ଼ ହେଉଛି ।” 

ସବୁ ବଡ଼ମାନଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଚାଲିଛି | ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ଠିକ | 


ଟ୍‌ 
ତୁ 
ମୁ 
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ION 


ସବୁ ଗାଡ଼ି ଏବେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି 


ଗୁଞ୍ଜନର ବୟସ ମାତ୍ର 
ସାଢ଼େ ତିନି ବର୍ଷ । ସେ 
ସ୍କୁଲକୁ ଗଲାଣି । ଛବି 
ଆଙ୍କିବାରେ ତାର ଭାରି 
ଆଗ୍ରହ । ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ ଧରି 
ଛବି ଆଙ୍କେ । ଚିତ୍ରଟି ମନ 
ପାଇଲେ ରଙ୍ଗ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
ଲଗାଇ ସଜାଏ । 


ସେ ପ୍ରଥମେ ଏମିତି 
ଏକ ମନ୍ଦିର ଛବି ଆଙ୍କିଲା । ତାପରେ ଛବିଟି ଉପରେ ଭୁଲ୍‌ (×) ଚିହୃ 
ମାରିଦେଲା । 


ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ଦିର ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା ! ପୁଣି ଭୁଲ୍‌ 
(×) ଚିହୃ ମାରିଲା । 


ତା'ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର 
ଛଳ ହିବି ଆଙ୍କି ରଙ୍ଗ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ 
ସଜାଇଲା ! 


ରଞ୍ଜନର ମା” ଛବିଗୁଡ଼ିକୁ 


£ ବଢ଼ମାନେ ବୁଟିବେକି? ॥ ୫୩ 
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ଏ 
ଭୁଲ୍‌ ଚିହ୍ନ ମାରିଲୁ କାହିକି ? ପୁଣି ଏହି ଛବିରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାଇଲୁ 
କାହିଁକି ? 


ରଞ୍ଜନ କହିଲା- ପ୍ରଥମ ମନ୍ଦିରଟିକୁ ଆମେ କେବେ ଯାଇନେ । ତେଣୁ 
ତାକୁ ଲିଭାଇ ଦେବି | ଦ୍ଵିତୀୟ ମନ୍ଦିରକୁ ଆମେ ଯାଇଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ , ସେଠି 
ଗାଡ଼ି ରଖିବା ପାଇଁ ଜାଗା ନଥୁଲା | ତେଣୁ ବାବା ଗାଡ଼ି ଦୂରରେ ରଖିଲେ । 
ତୁମେ ମୋତେ କାନ୍ଧରେ ବୋହିକରି ନେଲ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୂଷ୍ଟାମି କରିବାରୁ 
ତୁମେ ମୋତେ ମାରିଲ | ତେଣୁ ଏ ମନ୍ଦିରଟିକୁ ବି ରଖିବିନି । 


2-6 € 
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ମାତ୍ର ଏଇ ଚିତ୍ରରେ, ମୁଁ ମନ୍ଦିର ବାହାରେ ପଡ଼ିଆଟିଏ ରଖିଛି । ସେଠାରେ 
ସବୁ ଗାଡ଼ି ପାର୍କ କରାଯିବ । ମାଆ କହିଲେ, “କାହିଁ ତ, କିଛି ଗାଡ଼ି 
ସେଠାରେ ନାହାନ୍ତି ।” 


ରଞ୍ଜନ କହିଲା ଏବେ ତ ବାରଟା ବାଜିଲାଣି । ସକାଳେ ସବୁ ଗାଡ଼ି 
ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି | କାଲି ପୁଣି ସବୁ ଆସିବେ । ଆମ ବାବା ମଧ୍ଯ ଗାଡ଼ି 
ଏହାରି ଭିତରେ ରଖିବେ । 


ଓ 


ଖେଳିବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଅଧୁକାର 


ପିଲାଟି କ”'ଣ ଖେଳୁଛି, ସେଇଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ, ମାତର ପିଲାଟି କିପରି 
ଖେଳୁଛି, ସେ କ'ଣ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ଏବଂ କ'ଣ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ତାହା ବଡ଼ 
କଥା | ପିଲାଟିଏ ଏକ କଣ୍ଢେଇ ସହ ଅତି ବୁବ୍ଧିମତାର ସହ ଖେଳିପାରେ 
ଏବଂ ଚେସ୍‌ ଖେଳରେ ବୁଦୁ ପରି ଖେଳିପାରେ । ସେ ଖେଳିଲାବେଳେ 
ଅନେକ କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିକୁ ବ୍ଯବହାର କରିପାରେ ଏବଂ ଖେଳରେ ପୂରା 
ନିମଜିତ ହୋଇ ରହିପାରେ- ଯେପରି କି ପୋଲିସ୍‌ ଖେଳ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର 
ଖେଳ, କିମ୍ବା ଗାଇଆଳ ଖେଳ ।! ସେ ଉପରିଆ ଢଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିପାରେ ଏବଂ 
ତା'ର ସେପରି ପଢ଼ିବାରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଇ ପାରେ । 


୪ 


¬ ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଜଢି? ଜ ୫୫ 
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୪ 
ଆମ ମଣି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଉ ! 


କୁକୁରଟିର ନାଁ ମଣି । ମଣି ଆମର ଅତି ବିଶ୍ଵସ୍ତ | ମଣିକୁ କିଏ କୂକୁର କହିଲେ 
ଆମେ ରାଗିଯାଉ । ଆମେ ତାକୁ ମଣି ନାଁ ରେ ଡାକୁ । ଆମ ଡାକ ଶୁଣିଲା 
ମାତ୍ରେ ସେ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଧାଇଁ ଆସେ । ଆମେ ଯୁଆଡ଼େ ଯାଉ, ସିଏ 
ସେଆଡ଼େ ଯାଏ । ଆମ ଘର ଓ ସାହିକୁ ଜଗେ ! ବାହାରୁ କେହି ଅଟିହ୍ନା 
ଲୋକ ଆସିଲେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭୁକେ | ସାହି ଦାଣ୍ଡରେ କାହାକୁ ସହଜରେ 
ପଶାଇ ଦିଏ ନାହିଁ । ମଣି ପାଇଁ ଆମ ସାହିରେ ଚୋର ଭୟ ନ ଥାଏ । 


ମଣିକୁ ଆମେ ଅତି ଛୋଟରୁ ପେଷିଛୁ | ତା ପିଲାବେଳେ ତାକୁ ଦୁଧଭାତ 
ଦେଇଛୁ। ସେ ଆମ ଅଇଁଠା ଭାତ, 
ମାଂସ ତରକାରୀ, ମାଛ କଣ୍ଟା ଆଦି 
ଖାଇ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଆମ ଗୋଡ଼ 
ପାଖରେ ବସି ପାଦ ଚାଟେ, ଆମେ ` 
ତା ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଉ । କୁଁ କୁଁ 
ହୋଇ ସେ ଆମ ଭିତରକୁ ପଶି 


ଆସେ ! 


ମଣି ବୁଢ଼ା ହୋଇ ଗଲା । ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ବି ଭୁକିବାରେ ହେଳା 
କରେନି । ଦିନେ ମାଙ୍କଢ଼ମାନେ ଆମ ବାଡ଼ିକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ମଣି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା । ମଣି ବୁଢ଼ା ଆଉ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥୁବା କଥା 
ମାଙ୍କଡମାନେ ବୁଝିଗଲେ | ଗେଧ ମାଙ୍କଡ଼ଟାଏ ଆସି ମଣିକୁ ଠୋ ଠୋ କରି 
ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲା | ସେହି ଦିନଠାରୁ ମଣି ପୁରା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 


୫୬ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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ଆମମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର ସେବା ଶୁଶୁଷା ପାଇ ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚି ପାରିଲା ନାହିଁ। 
ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ଆମେ ଦୁଃଖରେ ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଲୁ । 


ସାଙ୍ଗମାନେ ମେଳି ହେଲୁ । ମଣିର ଶବ ସକ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋକେଇରେ ଫୁଲ ସଜାଇ ମଣିକୁ ଉଠାଇ ଉଠାଇ ବିଲଆଡ଼େ 
ନେଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାତ ଖୋଳିଲୁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରି ମଣିକୁ ସେହି ଗାତରେ ପୋତି ଦେଲୁ । ଗାତ ଚାରିପଟେ ଧୂପ 
ଲଗାଇଲୁ । ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହିଲୁ , ହେ ଭଗବାନ, ଆମ ମଣିର 
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| 
ଯେପରି ସଦ୍ଗତି ହେଉ । ଆମେ ମାସେ କାଳ ପ୍ରତିଦିନ ମଣିର ଶବ ସକ୍କାର 
ଜାଗାକୁ ଗଲୁ ଓ ସେଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି କହୁ “ ମଣି ତୁ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯାଆ” । 


ମଣି ସ୍ବର୍ଗକୁ ଗଲା କି ନାହିଁ ଆମେ ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ବଡ଼ମାନେ 
କହିଲେ, ତୁମମାନଙ୍କର ସ୍ବେହଶ୍ରଦ୍ଧା ତାକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ । 


ଓଡି 


ବାପା ମାଆ ହିସାବରେ ତୁମେ କୂହ ! 


“ଏମିଚି କୌ ସୈଜି କରନ), ଛୁ ଲୟରେ ରାଜି ମାରିକ / ଦୌଉସୌଛି 
କରନ, ଚୁ କେନ ଖରାପ ହୋଇଯିବ / ଦୌଜ଼ା 6ଦୌଜି କରନା, ଛୁମେ 
ମଉଳା ହୋଇଯିବ / କୌଛ଼ା ଦୌଡି କରନା, ମୋ ଯୁ ଚିନୁଛି /” 


ମାଚ ନମଃ, ଥା6ମେ ପିଲାକୁ ଦୌଡ଼ 6ସୌଜି କରିବାକୁ ଥନୁମଚି 
6ଦରଥାଉ- ମନହୁଏ, ଏହାଜି ଗୋଟିଏ କାୟ ଯାାୂାରା ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥାଉ 6ୟ 6ସମାନେ କଞ୍ଚିଛଳି କୋ ଥାମନତୁ 
ସୁଚେଲ ଦେଉଥାନୁ /” 


¬ ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 


ଓଡି 


୫୮ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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ଓଃ 


ତୋ ଭିତରେ ଯାହା ଥୁବ ତାହା ହେବୁ 


ଲୀନାକୁ ଆଠବର୍ଷ ପୁରିଲାଣି । ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ମେଳା ଦେଖିବାକୁ 
ଯାଇଥିଲା | ସେଠାରେ ଜଣେ ବେଲୁନ୍ବାଲା , ପାଖରେ ଅନେକ କୁନିକୁନି 
ପିଲା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିଲେ । ହଠାତ୍‌ ବେଲୁନ୍‌ବାଲାଙ୍କ ଦଣ୍ଡରୁ ଗୋଟିଏ ବେଲୁନ୍‌ର 
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ସୂତା ଛିଣ୍ଡିଗଲା । ସେଇ ବେଲୁନ୍‌ଟି ଉଠି ଉଠି ବହୁତ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା | 
ସେଥୁପାଇଁ ଏତେ ପିଲା ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ, ସେଇ ବେଲୁନ୍‌ କିଣିବାକୁ ବସିଛନ୍ତି । 


ଲୀନା ମା'ଙ୍କୁ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ବେଲୁନ୍‌ବାଲା ପାଖରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲା | ବେଲୁନ୍‌ବାଲାକୁ ପଚାରିଲା, “ଏ ବେଲୁନ୍‌ଟି ଏମିତି ଉପରକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଉଛି କିପରି ? ବେଲୁନ୍ବାଲା କହିଲା, “ ଏ ବେଲୁନ୍‌ ଭିତରେ ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ଅଛି ।” 


ତାହା ହେଲେ ଅନ୍ୟ ବେଲୁନ୍‌ ଭିତରେ କ”ଣ ଅଛି ? ବେଲୁନ୍‌ ବାଲା 
ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ପବନ” ଲୀନା ପୁଣି ପଚାରିଲା, “ ଗ୍ୟାସ୍‌ ଓ ପବନ ଭିତରେ 
ଫରକ କ'ଣ ?” 


ବେଲୁନ୍ବାଲା କହିଲା, “ ଗ୍ୟାସ୍‌ରେ ବେଲୁନ୍‌ ଫୁଲୁଛି, ପୁଣି ବହୁତ ଉପରକୁ 
ଉଡ଼ି ଯାଉଛି ! ପବନରେ ବେଲୁନ୍‌ ଫୁଲୁଛି, ପାଖରେ ଉଡୁଛି ।” 


ଲୀନା ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା, ସେ 
ବେଲୁନ୍‌ ପରି ଉଡ଼ି ପାରନ୍ତା କି ! ମାଂଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, “ମୁଁ ଗ୍ୟାସ୍‌ ପିଇଲେ 
ବେଲୁନ୍‌ ପରି ଉଡ଼ି ପାରିବି କି ନାହିଁ ୨” ମାଂ କହିଲେ “ନା ।” ତାହା 
ହେଲେ କେମିତି ଉଡ଼ିପାରିବି ? ତୁ ଉଡ଼ିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୁ ମଣିଷ ଛୁଆ, ଚଢ଼େଇ 
ନୁହଁ । 


ଲୀନା କିନ୍ତୁ ବୁଝିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ପଚାରିଲା ସେଇ କଥା । ମାଆ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ, କହିଲେ ବଡ଼ ହେଲେ ଏସବୁ କଥା ବୁଝିପାରିବୁ । “ ତୋ ଭିତରେ ଯାହା 


ଥିବ, ତୁ ସେଇଆ ହେବୁ, ଏବେ ଯା ପାଠ ପଢ଼ । 
© 
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ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲେ କଣ୍ଡକୂର ହେବି 


ଆମେ ବସ୍‌ରେ ଗାଁରୁ ଫେରୁଥଲୁ । ବସ୍‌ଟି ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଥଲା | ସାଙ୍ଗରେ ପୁଅ 
ବସିଥୁଲା | ସବୁ ସିଟ୍‌ରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ବସିଥୂଲେ । ବସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର ଫୁଲ୍‌ ସିଡ୍‌ରେ 
ବସ୍‌ ଚଳାଉ ଥୁଲେ । କଣ୍ଡକ୍ସର ସିଟକୁ ସିଟ୍‌ ଯାଇ ଟିକେଟ୍‌ କାଟୁଥଲେ । 
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୨୯ 
ଏସମୟରେ ଗୋଟିଏ “ ସ୍ୃପେଜ୍‌” ପାଖେଇ ଆସିଲା । କଣ୍ଡକ୍ସର ବସ୍‌ର 
“ ଡୋର୍‌” ପାଖକୁ ଯାଇ ବସ୍ର ବାହାର ପାଖକୁ ହାତରେ ବାଡ଼େଇଲେ, ବସ୍‌ 
ରହିଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ନୂଆ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଚଢ଼ିଲେ । ପୁଣି 
କଣ୍ଡକ୍ଟର ହାତ ବାଡ଼େଇଲେ ଓ ବସ୍‌ ଚାଲିଲା । ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟରର ଏପରି କାମ 
ଦେଖୁ ପୁଅକୁ ମଜା ଲାଗୁଥାଏ | ସେତେବେଳେ ସେ କୁନି ପିଲାଟିଏ, ବୟସ 
ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷ । ସବୁଆଡ଼େ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ | ଯାହା ତାକୁ ଭଲ 
ଲାଗେ ତାକୁ ଅନୁକରଣ କରେ | ଯେପରିକି ତକିଆଗୁଡ଼ିଏ ପକାଇ ଉଚ୍ଚ 
ମଞ୍ଚଟିଏ କରେ ଓ ଭାଷଣ ଦିଏ, କାରଣ ମୁଁ ଭାଷଣ ଦେବାର ସେ ଦେଖିଛି। 
ପୁଅ ମୋତେ ପଚାରିଲା, “ ଯିଏ ବସ୍କୁ ବାଡ଼ଉଛି ସେ କିଏ ? ' ମୁଁ କହିଲି, 
“ ସେ ହେଉଛି ବସ୍‌ କଣ୍ଡକ୍ଟର ।” 


ଆମେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ଓ ରାତିରେ ଥକ୍ଟା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ। ତା'ପର 
ଦିନ ସକାଳ ନଅଟାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ଗାଡ଼ି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା। ମୋ ପୁଅକୁ ଗାଡ଼ିର 
ଡ୍ରାଇଭର ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ଗାଡ଼ି ଦେଖୁ ପୁଅ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗାଡ଼ି 
ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲା । ଗାଡ଼ିର କଡ଼ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ବାହାରକୁ ହାତ ରଖ ଗାଡ଼ିକୁ 
ବାଡ଼େଇଲା | ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା, “ ମୁଁ ବାଡ଼େଇଲେ ଗାଡ଼ି ଚଲେଇବ ଓ ମୁଁ 
ବାଡ଼େଇଲେ ଗଡ଼ି ରଖିବ ।”” ଡ୍ରାଇଭର ପୁଅ କଥା ଅନୁସାରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇଲା | 


ଏହିପରି ପ୍ରତିଦିନ ଗାଡ଼ି ଆସିବା ମାତ୍ରେ, ପୁଅ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼େ ଓ 
ଡ୍ରାଇଭର କିଛି ବାଟ ବୁଲାଇ ନେଇ ଆସେ। ପୁଅ ତାଂ କୁନି ହାତରେ ଗାଡ଼ିକୁ 
ବାଡ଼େଇଲେ ଗାଡ଼ି ଚାଲେ, ପୁଣି ବାଡ଼େଇଲେ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଯାଏ ! 


କିଛିଦିନ ପରେ ଆଉ ସେଇ ଡ୍ରାଇଭର ଆସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁଅର 
ମନଦୁଃଖ ହେଲା | ମାତ୍ର ସେ ତା” ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ | ଘରର ବାହାର 
କବାଟକୁ ହାତରେ ବାଡ଼େଇ କହେ, “ ଗାଡ଼ି ଚାଲ”, ଏବଂ ପୁଣି କବାଟକୁ 
ବାଡ଼େଇ କୁହେ, “ଗାଡ଼ି ରହ ।” ମୁଁ ପୁଅର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ସବୁ ନିବିଡ଼ 


€ 
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ଭାବରେ ଦେଖୁଥାଏ । ମୋତେ ଭାରି ମଜା ଲାଗେ ! ତା ମାଆ କହେ, 


“ କବାଟଟାକୁ ଏମିତି ବାଡ଼ଉଛୁ କାହିଁକି ? ” 


ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ବାହାର ବଗିଚାରେ ଚେୟାର ଉପରେ ଆରାମରେ 
ବସି ଉଦୟ ଜହ୍ନକୁ ଦେଖୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ପୁଅ ମୋ ଉପରେ ଚଢ଼ିଗଲା ଓ 
ଚେୟାରର ହାତକୁ ବାଡ଼େଇ କହିଲା, “ ଗାଡ଼ି ଚାଲ୍‌ ” ମୁଁ କହିଲି, “ ଏଠି ଗାଡ଼ି 
କାହିଁ ୨” ସେ କହିଲା, “ ଚେୟାର ହେଉଛି ଗାଡ଼ି ଓ ତୁମେ ତା ଡ୍ରାଇଭର।” 


ମୁଁ ପୁଅକୁ ଗେଲ କରି ଚୁମ୍ବନ ଦେଲି | ପଚାରିଲି “ ତୁ ବଡ଼ ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବୁ ?” ସେ ଫଟାଫଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ମୁଁ କଣ୍ଡକ୍ଟର ହେବି ।” 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଚି? ॥ ୬୩ 
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ନ IN 


କେମିତି ମାଆଙ୍କ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ 
କଥା ବୃଝାଇଥା'ନ୍ତି ? 


କୁନି- ଦାଦା, ଆଜି ମାଆ ମୋତେ ବହେ ଗାଳି ଦେଲେ | ସେ ରୋଷେଇ 
କରୁଥିଲେ ଓ ମୁଁ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ସହ ଲାଗୁଥୁଲି । ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
କହିଲେ, “ ଖାଲି ଚଗଲାମିରେ ମନ | ପାଠଶାଠ କିଛି ନାହିଁ । କିଛି ନ ହେଲେ 
ଏ ଚଢ଼େଇମାନଙ୍କ ଛବି ଆଙ୍କ ! ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଦେଶ ମାନିନେବାକୁ 
ସ୍ପିର କଲି । 


ମୁଁ ଛବି ଆଙ୍କି ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲି । 


me ~~ 


ମୋ ଛବି ଦେଖୁ ମା ଚିହିଙ୍କ ଉଠିଲେ | କହିଲେ ଧେତ୍‌, “ ଇଏ କ'ଣ 
ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଛବି ? ” ମୋ ଛବି ଆଙ୍କିଥବା କାଗଜଟିକୁ ଚିରି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
କହିଲେ, “ ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାଲି ଗୋବର ଅଛି ।” ତା'ପରେ ସିଏ ଛବିଟିଏ 
ଆଙ୍କି ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ଦାଦା- ତୁ ଏପରି ଗୋଟେ ଅବାନ୍ତର ଛବି ଆଙ୍କିଲୁ କାହିଁକି ? ତୁ କ”ଣ 
ସାମନ୍ୟ ଚଢ଼େଇଟାଏ ଆଙ୍କି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ? 


କୁନି- ହେଉ ତେବେ ଶୁଣ, ଘଟଣାଟି କିପରି ହେଲା। 


ମୁଁ ଆମ ଅଗଣାରେ କିଛି ଚାଉଳ ବିଞ୍ଚି ଦେଇଥଲି । ମତ୍ଲବ ଥଲା ଆଜି 
ଘରଚଟିଆମାନେ ଆସିଲେ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବି | ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ରୁ ଷାଠିଏ 
ଘରଚଟିଆ ଏକାବେଳେକେ ଆସି ଚାଉଳ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ! ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଧୂରେଧ୍ୂରେ ଗଲି | କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତେ 


€ 
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ଫୁର୍‌ କରି ଉଡ଼ିଗଲେ | ଆତ୍ବଗଛ ଡାଳରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ଫେରି ଆସି କବାଟ 
ପାଖରେ ଲୁଚିକରି ଦେଖୁଲି । ସେମାନେ ପୁଣି ଚାଉଳ ପାଖକୁ ଆସି ରୁଣ୍ଡ 
ହେଲେ । ଏଥର ମୁଁ ବହୁତ ସତର୍କ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ପୁଣି 
ସେମାନେ ଫର୍‌ କରି ଉଡ଼ିଗଲେ | ଏଥର କିନ୍ତୁ ଦି'ଟା ଘରଚଟିଆ ଉଡ଼ିଗଲାବେଳେ 
ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବାଜିଲେ । ଏତିକିରେ ମୁଁ ଖୁସିରେ ନାଚିଲି । ଏ ସମୟରେ ମାଆ 
ମୋତେ ଦେଖବଦେଲେ | କିଛି ନବୁଝି ନଶୁଝି ଏମିତି ଆଦେଶ ଦେଇଦେଲେ । 
ଆଦେଶ ନ ମାନିଥିଲେ, ଚଟକଣିରେ ଗାଲ ଶିଖିଯାଇଥାନ୍ତା | ତା'ଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଆଦେଶକୁ ମାନି ମୁଁ ଛବି ଆଙ୍କିଲି । ସେତେବେଳେ ମନେ ହେଉଥିଲା, 
ଚଢ଼େଇମାନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଦେଇ ଫୁର୍‌ଫୁର୍‌ ଉଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ 
ସେମିତି ଛବି ଆଙ୍କିଲି । ମୋର ଭୁଲ୍‌ ରହିଲା କେଉଁଠି । ଭାବିଥଲି, ମାଆ ଖୁସି 
ହେବେ, ମାତ୍ର ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା | 


` ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି? # ୬୫ 
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ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଚଙ୍ଗ - ନା - ମୁନ୍‌ ମର୍ଣ୍ତିଙ୍ 


ସେତେବେଳେ ବଡ଼ପୁଅ ଗୁଡ଼ୁର ବୟସ ଥିଲା ଛଅ ବର୍ଷ ଓ ସାନପୁଅ ମୁନୁର 
ବୟସ ତିନି ବର୍ଷ । ବଡ଼ପୁଅ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିଲା | ଯଦିଓ ଓଡ଼ିଆ 
ମିଡିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ସେଠାରେ କେ.ଜି. ରୁ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ାଯାଏ । ସାନପୁଅ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍କୁଲ ଯାଇନାହିଁ, ଆର ବର୍ଷକୁ ଯିବ, ମାତ୍ର ଭାଇ ସାଂଗରେ ସ୍କୁଲ 
ବୁଲିବାକୂ ଯାଇଛି । 


ଦିନେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇଥାଏ ! ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଘରେ 


୬୬ ¥ ବହୃମାନେ ବୁଝିବେକି ? 
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ଓଡି 


ପହଞ୍ଚିଲି । ସେତେବେଳେ ମାଆ ସାଙ୍ଗରେ ଗୁଡ଼ ଆଉ ମୁନୁ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ 
ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲେ । ଗୁଡୁ ସ୍କୁଲ୍‌ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ରିକ୍ଟା ଆସିଲେ ସେ 
ସୁଲ୍‌କୁ ଯିବ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁ ଖୁସିରେ, “ ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଣଙ୍କ କହିଲି” । 
ବଡ଼ପୁଅ ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଝଲକ ଦିଶିଗଲା | ମାତ୍ର ହଠାତ୍‌ ମୁନୁର ଗାଲ ରାଗରେ 
ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ି ଗଲା | ଆଖରେ ଆଖିଏ ଲୁହ । କାରଣ କଣ ପଚାରିବାରୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି 
ହେଲା | କୈ କୈ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ପୁଣି ଗେଲ କରି ପଚାରିବାରୁ କହିଲା, 
“ ରୁମେ ଗୁଡୁ ଭାଇକୁ ଭଲ ପାଉଛ- ତାକୁ କହୁଛ ଗୁଡ୍‌ ମର୍ଣ୍ଙ୍କ ” । ମୋତେ 
“ ମୁନ୍‌ ମର୍ଣ୍ତିଙ୍ଗ ” କହୁନାହଁ । 


ଏବେ ଆମ ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ ! କେମିତି ବୁଝାଇବୁ ? ମୁଁ ସୁଟର ବାହାର 
କଲି । ଦି” ପୁଅଙ୍କୁ ଧରି ସ୍ତୁଲକୁ ଗଲି । ବଡ଼ପୁଅକୁ ସ୍କୁଲରେ ଛାଡ଼ିଲି ଓ 
ସାନପୁଅକୁ ଘେରାଏ ବୁଲାଇ ଆଣିଲି । ଏବେ ସେ ଖୁସି ଜଣାପଡ଼ିଲା | 
© 


ଓ୨RK 


ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କର। 


ଥମ କନିରୁ ଦଚି, ବୁରଝିବ/ନୁ 6ଚବ/ କରୁ / ଥାମକୁ କୁଝ/ଲଦେ6ଲେ, ଥମ 
ଜାଣିବାକୁ ଚଝ/ କନୁ / ମାଚ ଏକ ଯୁ୍ଦୁନକର ଅନୁଭୂଚି ନିସ୍ଥୁଚ ନି୍ତୁଚ 
ଖରା ଏବଂ ଖନଶନ୍ଦ ଥର ଦୁଝାଲବାଠାରୁ ଅଧ୍ଧକଚର ଝା ଦାୟକ 
6ଛୋାଇEାଏ / 
ଚୁମା ନିକ ଥଛର ମରେ ଥୁବେଣ କରିବା ୍ଦେଜଛି ପଥମ ସପନ / 
- ଶ୍ରୀମୀ 
| 
ଏକେ ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଜି? ॥ ୬୭ 
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ରାଧୁକୁ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ 


ମାମା ପଚାରିଲେ କୁନିକୁ । 

ତୋର କେତେ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ସ୍କୁଲରେ ଅଛନ୍ତି ? 

କୁନି- ମୋର ଛଅ ଜଣ ସାଙ୍ଗ ! 

ସେମାନେ କ'ଣ ସମସ୍ତେ ଝିଅ । ଚାରିଜଣ ଝିଅ ଆଉ ଦି” ଜଣ ପୁଅ | 
ତୋର ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ କିଏ ? 

ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ.......ରାଧୁ | 

ସେ କାହିଁକି ଭଲ ଲାଗେ ! 

ସେ ମଜା କରେ, ଭାରି ହସକୂରା, ମୋତେ ଚକୋଲେଟ୍‌ ଦିଏ ! 
ରାଧୁ ଓ ତୁ ଆଉ ସବୁ କ'ଣ କର ? 


କେହି ନଥଲାବେଳେ ଆମେ ଏକାଠି ବସି ଗପୁ । ସେ ତା ମାମାଙ୍କ କଥା 
କହେ, ମୁଁ ତୁମ କଥା କହେ | ତୁମେ ମୋତେ ଯେମିତି ଚୂମା ଦିଅ, ମୁଁ ରାଧୁକୁ 
ସେମିତି ଚୂମା ଦିଏ । ବେଳେବେଳେ ସେ ମୋତେ କୁଣ୍ଢାଇ ଗେଲ କରେ ମୁଁ 
ବି ତାକୁ ଗେଲ କରେ । ଆମକୁ ଗେଲ ହେବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ଆମ 
ଦିଦି, ଆମକୁ ଗେଲ ହେବାର ଦେଖଲେ, ବିଗିଡ଼ି କରି ପାଟି କରନ୍ତି । ସେ 
କେମିତିକା ଦିଦି କେଜାଣି ! 


କୁନି କଥା ଶୁଣି ମାମାଙ୍କ ମଥା ଘୁରି ଗଲା | 
ବଡ଼ ସାର୍‌ କହିଲେ, କିଶୋର ବୟସ......| 


୬୮ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଳି ? 
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ତୁମ ପିଲାମାନେ ତୁମର ନୂହନ୍ତି 


ବାପାମାଆମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖଲିଲ୍‌ ଜିବ୍ରାନ୍‌ ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ତୁମ ପିଲାମାନେ ତୁମର ନୁହଁନ୍ତି । 

ସେମାନେ ଜୀବନର ଆତ୍କାଭିଳାଷର ପୁଅ ଝିଅ । 

ସେମାନେ ଆସିଛନ୍ତି, ତୁମ ମାଧ୍ଯମରେ | 

ମାତ୍ର ସେମାନେ ତୁମଠାରୁ ଆସି ନାହାଁନ୍ତି । 

ସେମାନେ ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ଥା'ନ୍ତି, 

ମାତ୍ର ସେମାନେ ତୁମର ନୁହନ୍ତି । 


ତୁମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଇଥାଅ ତୁମ ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା, 
ମାତ୍ର ତୁମେ ଦେଇ ନ ଥାଅ ସେମାନଙ୍କ ଭାବନା | 
କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ନିଜର ଭାବନା ରହିଛି , 
ତୁମେ ସେମାନଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଛ, 
ମାତ୍ର ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ସାକୁ ନୁହେଁ । 


କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ଆତ୍ସା ଆସନ୍ତା କାଲିରେ ବାସ କରିଥାଏ, 
ଯେଉଁଠିକୁ ତୁମେ କେବେ ବି ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । 

ଏପରିକି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ! 

କାରଣ ଜୀବନ ପଛକୁ ଫେରେ ନାହିଁ, 

କିମ୍ଭା ଜୀବନ ଗତକାଲି ମଧ୍ୟରେ ଅଟକି ଯାଏ ନାହିଁ । 


୧ 


ବଡ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? ଜ୍ଞ ୬୯ 
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ଏ 


ତୁମେମାନେ ହେଉଛ ଧନ୍ଧ, 
ଯେଉଁଥିରୁ ତୁମ ପିଲାମାନେ ଜୀବନ୍ତ ଶର ପରି 
ନିକ୍ଷେପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି। 


ଧନୁର୍ଵାରୀଃ ଅନନ୍ତ ପଥ ଉପରେ ଚିହ୍ନଟିକୁ ଦେଖନ୍ତି । ସେ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ 
ଶିକ୍ତିଦ୍ଧାରା ବଙ୍କାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହାଦ୍ଵାରା ଶରଗୁଡ଼ିକ ଧନୁରୁ ନିକ୍ଷେପିତ ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, କ୍ଷିପ୍ ଗତିରେ ଆଉ ବହୁ ଦୂରେ । 

ଧନୁର୍ବାରୀଙ୍କ ହାତରେ ବାଙ୍କି ଯିବା ତୁମ ପାଇଁ ଖୁସି । କାରଣ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
ଶରଗୁଡ଼ିକୁ ଧନୁର୍ବାରୀ ଯେପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ଦୃଢ଼ ଓ ସ୍ଥିର ଧନୁଟିକୁ ମଧ୍ଯ 
ସେ ସେପରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । 


-ଖଲିଲ୍‌ ଜିବ୍ରାନ୍‌ 


MM 


ଓଡR 
“ଠିଲାଟି ଉୟଦେଣ ଓ ନିଦକେଣ ପାଇବା ପାଇ ଛାଉ ଥାଏ / 
ସଂ ଏସଦୁନୁ ନିକ ଜିଚରକୁ ଣୋଣିନିଏ ଏବଂ ଜମ କଲିକିଏ / 
26ନଳେଳଜ ନାଚି କଣ ଶୁଣିଲେ ଫିଲାଙୁ ବାଛି ଲାରୋ /” 


- ଡାକ୍ତର ଜାନୁସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 
ଓଡ 


୭୦ ॥ ବଡ଼ମାନେ ବୁଝିବେଢି ? 
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YR 


ପିଲାଟିଏ ଇଶ୍ଵର ବିଷୟରେ 
ଜାଣିବାକୁ ଚାହେ- 


ସେ ପଚାରେ - ଜଣେ ପୁରୋହିତ ପ୍ରକୃତରେ କ”ଣ କେବେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ 
ଦେଖିଛନ୍ତି ? ଇଶ୍ଵର କ'ଣ ନିଜେ ପ୍ରର୍ଥନା କରନ୍ତି ? ସ୍ଵର୍ଗର ପରୀମାନେ 
କ”ଣ କରନ୍ତି ? ସେମାନେ ଶୁଣନ୍ତି ନା ନାହିଁ, ସେମାନେ ଖାଅନ୍ତି, କିମ୍ବା 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳନ୍ତି ନା ନାହିଁ , କିଏ ତାଙ୍କର ପୋଷାକ ତିଆରି କରନ୍ତି ? 


ସଇତାନ୍‌ ମାନେ କ'ଣ ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗୁଛନ୍ତି ୨ ସେମାନେ କ'ଣ 
ବିଷାକ୍ତ ଛତୁ ଭିତରେ ବିଷ ଭରିଦେଇଛନ୍ତି ? ଯଦି ଭଶ୍ଵର ବାପାଙ୍କ ଡକାୟତ 
ଉପରେ ରାଗିଥାନ୍ତି ତେବେ ସେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମକୁ ପ୍ରର୍ଥନା 
କରିବା ପାଇଁ କହନ୍ତି ? ବାପା କ'ଣ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ, ସେ ବିଷୟରେ 
ଆମକୁ କାହିଁକି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଶ୍ଵର କ'ଣ ଏଥୁପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁମତି 
ପ୍ରଦାନ କରିନାହାନ୍ତି ? 


ବଜ୍ରପାତ ହେବା କ'ଣ ଏକ ଚମକ୍ଲାର | ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ଯେ 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କିପରି ବର୍ଷା ତିଆରି କରାଯାଇପାରିବ ? ମେଘ 
ବାଦଲ କେଉଁଥିରୁ ତିଆରି ହୋଇଛି ? ମାଉସୀ ଯିଏ କି ଏତେ ଦୂରରେ 

ରହିଛନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ଏକ କଫିନ୍‌ ରେ ଅଛନ୍ତି ? 
- ଡାକ୍ତର ଜାନୂସ୍‌ କୋର୍ଜାକ 


ବଢ଼ମାନେ ବୃଝିବେଢି? ॥ ୭୧ 
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ଡକ୍ଟର ମଦନ ମୋହନ ପ୍ରଧାନ ୧୯୬୧ ମସିହା ମା୍ଚ୍ଚ 
' ୨୪ ତାରିଖରେ ଅନଗୁଳ ଜିଲ୍ଲା ତାଳଚେରସ୍ଥିତ 
| ଡେରା ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ। ଗ୍ରାମ 
ନିକଟସ୍ଥ କୋଲିୟାରୀ ଉଚ୍ଚ ବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ୧୯୭୮ 
Bu N\ ଏ ମସିହାରେ କୃତିତ୍ତୂର ସହିତ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କଟକ ସ୍ମିତ 
AY A ରେଭେନ୍ନା ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ଯୟନ କରିଥଲେ। 
ତା'ପରେ ସେ କଟକର ଶ୍ରୀରାମ ଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେଡିକାଲ କଲେଜ୍‌ରୁ 
ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. (ଡାକ୍ତରୀ ଶିକ୍ଷା) ପାସ୍‌କରି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗରେ ଡାକ୍ତରୀ ଚାକିରିରେ ଯୋଗଦେଇ ଦୁର୍ଗମ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟସେବା ପ୍ରଦାନ କରିଥଲେ। ତା'ପରେ ସେ ଚେନ୍ନାଇ ସ୍ବିତ 
ନ୍ୟାସ୍ନାଲ ଇନଷଚିଚ୍ୟୁଟ ଅଫ୍‌ ଏପିଡେମିଓଲୋଜୀରୁ ଅପ୍ଲଇଡ୍‌ ଏପିଡେମିଓଲୋଜୀରେ 
ମାଷ୍ଟର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ କରିଛନ୍ତି। ସେ ବର୍ଉମାନ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗରେ ଯୁଗ୍ଧ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ଭାବରେ ନିୟୋଜିତ 


ଡାକ୍ତର ପ୍ରଧାନ କିଶୋର ଜୀବନରୁ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ, ଶିକ୍ଷା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ 
ଆଧ୍ଧାତ୍ଧିକ ଦର୍ଶନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ଡାକ୍ତରୀ ସେବା 
ବ୍ୟତୀତ, ଶିକ୍ଷା, ଶିକ୍ଷାୟତନ, ଶିକ୍ଷାପରିକ୍ଷଣ, ପିଲାଙ୍କ ସୁଜନଶୀଳତାର ବିକାଶ 
ଉପରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଛି। ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ ଯୁବପିଢ଼ିଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାପାଇଁ ସେ ଏବେ କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଏକାଠିକରି ପୁସ୍ତକ 
ପଠନ ଓ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଏକ ଅଭିଜାନ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି। ଶିକ୍ଷାପ୍ରେମୀ, 
ଶିକ୍ଷକ, ମାତା-ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗରୁ ଦୁଇଟି ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି, 
ଯଥା “ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ କାହାଣୀ” ଏବଂ “ ମୁଁ ଯଦି ପିଲା ହୋଇଯାଆନ୍ତି” | 


¬ ପ୍ରକାଶକ 


